光荣的历史一旦停止它的运动，就从一个可以去承袭的传统，变为一架静止在展灯下的文物。因此，假若让我们从体育之观放眼现在，伟人高屋建瓴的视角依然能能够受用的。这多少说明了新中国历经风雨七十年一路走来，仍能不忘初心的难能可贵。也说明了还有人、且一直有人坚信这份来自20世纪的伟大遗存不是简单的一塌混沌；说明了对光明与黄金精神的坚守，仍能将那不甚遥远的记忆重新唤醒，仍能抱以审慎的态度去直面最为危险的领域。

而希望，往往就藏在同一片地方。

你可以说你畏惧危险，你可以说这种畏惧是内生与人性的，你甚至可以说选择放弃与逃避是逻辑上的一种必然。但如果你说人性只会导向蝇营狗苟，那很抱歉，即便*的词句文章你能倒背如流，即便高亢的颂歌你能欣然欢唱，仍不能被视为是一位理解*的人，剧组和舞台才是最适合你的归宿。

正是凭借这略显偏执的信念，我们战胜了白色恐怖，痛击了来犯日寇，制造出工业的奇迹，迎来经济的腾飞。现在我们面对百年未有之大变局，也许比过去要多出许多从容，拥有更多底气，但所面临的问题也随之变得更为复杂。这时让我们再看青年*。

“生而强者不必自喜也，生而弱者不必自悲也。”

时代变了，我们在凝视储物柜后绝美的奖座之时，左手提着外卖，右手举着智能手机，任凭拜物教将自己的权柄根植在每一组神经节当中，使酒水化为金融持重，使金钱僭越货币尺度，异化在大道上狂奔，千万广厦化为资产负债表单上的塑料筹码，不同的语言穿上同一套华美的演出服，期待着用古老的乐理演绎出什么别样的曲调。这轮番上演的历史剧，是否算作喜剧时间？还是重新划归悲剧时间呢？

“一万年太久，只争朝夕。”

这当然不是问题的答案，喜剧也好，悲剧也罢，流逝的水声已与当下无关，谜题的谜底就在那谜面之上。

至此，我们可以说万事无新。那被你拿在手中的巧克力，冲进热水的可可粉，穿在你身上的polo衫，卷在你手中的美妙香烟，喝进你胃袋的食用色素，你做*时戴上的塑胶，甚至运输它们、发送它们的金属聚合体，一切的一切无不来自那双古老而勤劳的双手，或小或大，或年轻或衰老，万事无新。包括你自己也都是他们之中的一员。你当然可以选择在大马戏中沉沦，可以寻着古老的路径重复那古老的梦，可以为了将标签贴满世界而分奋力撕下贴在自己背后的标签，一句话，一切的一切都是那一纸写满“现代”二字的旧日诺言的兑现。

新的石像依然在不断被再生产，它们虽被试图伪装成无害的模样，却已经在不声不响间完成了将质料固定在某个静止的形式中的企图。在五十年代末，*曾指定陈伯达、胡绳、邓力群、田家英等人组成一个读书小组，与他一起读苏联《政治经济学（教科书）》，并采取边读边议的方法，逐章逐节阅读和讨论。其间他常常引用孟子的那句“尽信书不如无书”，由此应该可以见得，对待运动与静止这对关系时*本人的倾向与选择。而且，

“数风流人物，还看今朝。”

其实他早就对此给出了答案。

与思维定势中的影像不同，历史并不是一座平铺在地面上的、一眼望去便可博古通今的平实画卷，而是一幅待人发掘的立体宝库。时间，事件，人物，态度等等可供调用的逻辑线索纷繁反复，倘若没有一个强大的精神支持，仅用抽离其中的几许草蛇灰线就冠以历史之名，则必然需要有一个强大的内在精神作为定海神针。那既然选择了开放的态度，那么我们一定不能像美国白人那样玩弄双重标准，自我之上开放共享，自我之下严密森严。