文丨恺齐妈

编辑丨晴川

尹建莉老师的书中有这么一句：

“现实生活中，没有哪位家长会承认自己不尊重孩子，即使在教育问题上做得非常糟糕的家长，他在理念上也认同尊重孩子，并且认为自己是尊重孩子的，只不过，他的行为和理念发生了背离。”

我一直很认同这句话，也自认为在孩子小时候给了足够的爱与自由，但事实上，曾经的我，就是这样的家长。

“人家上学你也上学，为什么人家会你不会？”

如果说女儿没上学之前，她还有些喘息的空间，上了学之后的她，就生活在水深火热之中了。

那时的我，几乎把女儿的学习当成事业来做，生怕她输在起跑线上，各种课程，给孩子安排得满满的。语数英相关的是基本，钢琴、舞蹈、书法、乒乓球、画画、花滑这些我们都学。

这么说吧，学校里教的，必须弄会，不会我就想方设法“教”会。

小学一年级学拼音，为了让女儿记住“ai”这个音，我整整教了一个下午，把自己的大鱼际（手掌正面拇指根部）都拍紫了。

什么乘法口诀啊，英语单词啊，语法啊，认字啊等等，全是这个套路！

兴趣班呢，也必须跟上进度。

我记得我当着钢琴老师的面摔碎过杯子，女儿不弹就挨打，不弹就往钢琴前拉。总之，弹也得弹，不弹也得弹。

老公常劝我说，学习不是她的全部，她也不是你的全部。道理我都懂，但真的做不到啊！

那时候的我跟魔障了一样，因为学习跟女儿三天一大吵，两天一小吵，有些话不经过思考就脱口而出：

“人家也上学，你也上学，为什么人家会，你不会，你上学干什么去了？”

“你脑子进水了吗？”

“猪脑子,这些都记不住！”

……

说完我就后悔，然后崩溃，然后自责，然后跟孩子道歉，然后又是一个循环。

女儿呢，一开始还哭闹着反抗。

比如，一二年级学钢琴的时候，老师把她的手放琴上，她就把手拿下来，就这么折腾一节课。

但是下课后，在老师家被我讲了一小时的道理。

比如，她不愿意学跳舞，一进舞蹈教室就哭，我就在教室看着她，陪了半年多，她才妥协。

后来她不明着反抗了，开始拖拉磨蹭。

三年级的时候，我记得我给她请了钢琴陪练，每次一小时，她得喝一瓶水，上半小时厕所。

到了四五年级，女儿磨蹭得更严重了，我说啥做啥都没多大效果。基本上我说一句她动一下，不说一动都不动，完全丧失了自主性。

还有就是，我发现她陷入了深深的焦虑之中，她啃光了所有的指甲和指甲边上能啃的肉，甚至会咬流血，洗完澡后指甲周围坑坑洼洼，伤痕累累。

女儿说，她喜欢上学，家里太压抑，原来大事才吵架，现在小事也吵，不喜欢在家待着。

而且面对我的道歉她会冷冷地说：“你别说了，你也改不了。”

每天放学我去接她，她脸上没有笑容，眼里也没有光。

孩子变成这样，我无比焦虑、悔恨，我知道自己做错了很多事，一直试图改变，但又不知道如何改变是对的。

我曾经想过一些办法，比如说，在我们家墙上贴了大大的两个字：制怒。

一开始挺有用，大概有一个月的时间我没跟女儿发过火，但这一个月我只是在压抑自己，积压的情绪爆发的那一刻，我崩溃大哭：

“难道人这一生就是来受苦受难的吗？难道就是要来感受人间的不美好吗？难道生个孩子就是要互相伤害吗？我是不是真的不爱我的孩子了？”

我又回到了原点。