李超的菜鸟驿站，乍一进去以为是个小卖部，靠墙的两排货架摆满了零食，一些到驿站里寄件、取件的人，一般会顺手买一瓶水离开。

李超对我说，这些东西是前段时间刚刚有的。“（不放货架时）感觉前面有点空。”

和无聊做斗争，但要与重复做朋友。扫描快递一度被我认为是最潇洒的动作——驿站工作人员拿起扫描枪，不论是登记还是签收，拿起扫描枪的那一刻，都决定着快递派送的命运。

可我，拿到扫描枪的那一刻，甚至都不知道按钮在哪儿。

“这个（扫描部位）要对准快递的码，可以垂直一点。”王梅（化名）挺着孕肚说。

她是李超的老婆，两人结婚5年，还有3个月左右就要迎来他们的第一个孩子。王梅说，之前一直忙着干快递，没时间要孩子，现在*之后，多出来走走锻炼一下身体。

用扫描枪扫描快递架和快递之后，与之相连的打印机会自动生成一个号码贴，贴到快递上。客户收到取件码之后，可以依据号码取货。而我扫着扫着，就会忘记正对着条码进行扫描，扫描枪也会因为扫不全信息而需要我再手动输入。

除此之外，快递外包装的质地不一，过于软的快递袋必须铺平扫描，这些都降低了我的扫描效率。大约扫了25件左右，我渐渐熟练，后续一波的快递扫描也驾轻就熟。

快递与人，越来越紧密

重复，也许是快递行业不可避免的工作属性，但也带来了效率上的提升。

“过来取快递了，这几个件都是你的。”王梅把熟客的快递归拢到一起给到顾客。

而有些熟客来了之后，都会和王梅、李超唠一唠家常。

我也才明白，每一个菜鸟驿站工作人员的轻车熟路，都是靠一次又一次打交道积累而来的。

在快递行业摸爬滚打六七年的李超，最近一年开始经营菜鸟驿站。对他来说，这些年来，行业最大的变化就是快递和人的关系越来越紧密。“感觉（快递）成为了生活中的一部分。”李超说，每次上门送货，看到客户高兴的样子，自己也会感觉快乐。

除了派件送件，驿站老板还要打电话服务一些疑难件和滞留件的客户，也要解决快递丢件等问题纠纷。各行各业都有自己的辛苦和不易。

又到了送货时间，驿站外的陈师要出发送货，而我拍了拍身上的灰尘，重新出发。

编辑 吕瑞天