猪圈和猪的记忆

这猪是中国本土品种

汉字不仅是一种交流的工具，还传承着中国人的传统文化，承载着中国人的生活理念。

比如“家”字。一般的观念认为，有房子，有人，就可以称为一户人家了。但古人不这么认为。古人认为，房子里必须有猪，才能称为家。

家，宝盖头，下面一个豕（shi）。豕者，猪也。学者研究指出中国人在新石器时代，即距今一万年以前就开始养猪了。

仓颉造字的时候，把是否有猪作为衡量一户人家的尺度，创造了这个“家”字。可见猪在我们生活中的重要性。

猪可以卖钱，是农家重要的经济来源，猪的粪便是优质肥料，可以增加地力，多打粮食。猪皮猪毛有着广泛用途。猪肉是中国人最主要的菜肴，通常所说的大鱼大肉，大肉指的就是猪肉。

我小时候，上世纪的五六十年代。那时候，看一户人家日子过得怎么样，就看他家的猪养的怎么样。闺女说婆家，要看看这户人家是否有个适合养猪的猪圈。

猪圈和石磨水井一样，是一户农家必须具备的基础设施。

那时的猪圈十分简陋，但却适合养猪。都是自己修建，不需要花一分钱。一般是圆形，内径一米五左右，大了不好，冬天冷。墙壁是一尺多厚土墙，顶部是茅草苫盖，冬暖夏凉。

猪圈门的朝向大有讲究，只能朝南，或者朝东。绝对不能朝西，那样猪圈里夏天热，冬天冷，是养不好猪的。有谚语：“猪圈门朝西，养猪不如养鸡。”

我们这代人的童年都是在割猪草中度过的。我们那时的在校时间每天不到六小时，剩下的六七个小时就是割猪草。我们对田野中的野草野菜都进行命名，如：灰条儿。七七菜，咕咕丁，大车耳，竹片菜，老驴蹬，爪羊草，等等，不下几十种。

现在才知道，这些名称和专家给出的学名完全不一样。但没关系，我们和专家是各说各话，互不牵扯。我们还知道，这几十种野草野菜都《本草纲目》记载的中药材。那时候的猪差不多是吃中药材长大的。

我们当然不会那样勤勤恳恳任劳任怨去割猪草。成群结队来到田野里，先是玩，分钟各样，玩够了，太阳快落山了，才慌慌张张去割猪草。割得太少，不够猪吃的，一顿揍是免不了的。

但是揍就揍一顿，第二天还是玩。我们的心理特别强大，绝对不会像现在的小孩一样，动不动就跳耧。或者十分矫情地得什么自闭症。

我们割草养猪，却很少吃猪肉。每年卖一头二百斤重的肥猪。全家全年也吃不上一条猪腿。虽然那时的猪肉只有七毛二分钱一斤。

那时猪的饲养周期很长，从出生到出栏，得一年时间，甚至更久。因为几乎不喂粮食，完全靠野草野菜养大。

那时过年能吃到一次猪肉，那猪肉的香味久久地留存在记忆里，终身不能抹去。现在可以经常吃到猪肉了，但再也吃不到那时猪肉的香味，吃不出那种感觉。

这不仅是经常吃猪肉形成的味觉疲劳，最主要的还是没有了那时的猪，那时的猪肉。

现在乡下基本没人养猪了。有那么几个养猪户，都是上规模的，少则几十头，多则几百头上千头。现在的猪圈不比人屋差，里面装上空调，点上蚊香。

专家们制定了猪的营养标准，能量饲料，蛋白饲料，维生素，矿物质，各占多少比例，还有药物添加剂，激素添加剂，以及说不出名字的莫名其妙的东西。猪吃了这些东西长得快，从出生到出栏，一百天左右就ok。

老百姓只能感叹：猪肉不好吃了！

乡下没有猪圈了，孩子也不用割猪草了。我们告别那个时代，连一声再见都没说。我们这代人的记忆深处还存留着那用中草药喂出来的猪肉的香味。后一代的年轻人连这一丝回忆也没有了。

2019.9.3.