2007年许霆案期间，父母卖掉三套房为儿子打官司，目前许霆和妻儿父母住在一起。图/禤灿雄

“开过滴滴，但后来查得严，就撤了；朋友给介绍机关单位工作，一问原来有案底，也不找你了。”坐过牢、名气大再加上一无所长，许霆出狱后只能帮朋友干点零活，其他精力全都用在应酬和江湖交际上。

吉娇琴曾劝过许霆：“你少去点酒席，少给点上礼，多学点生存技能不好吗？”许霆当面总是点头附和，过后又一股脑往酒桌和饭局上凑。

“抽烟不对，喝酒不对，斗地主也不对。我也想像10年前在监狱里看《三十六计》，看《活着》《平凡的世界》去充实自己，但真的没有被逼到那个份上，你不可能去改变。”许霆说。

06

不想让我儿子受影响

律师黄智鑫今年年初去了趟美国。在奥特莱斯的一家折扣店里，他无意中把一件试穿的名牌T恤穿出了店外，走了十分钟他才发现这一情况。

“当时我在考虑的是：到底还不还？还回去的话，会不会造成什么不必要的误会？我得承认，自己当时有贪小便宜的心思在作祟。”黄智鑫说。

这让他立刻想到了12年前许霆在ATM机前取钱时的心情。

“ATM故障，我估计许霆是抱着先把钱拿回去考虑一下的想法的。如果银行找上门，那就还钱；如果没人来找，那就看情况行事。”黄智鑫觉得，不能简单判定人在利益诱惑面前摇摆心态“是好还是坏”，他觉得“拾金不昧”和“占为己有”，也许能在一念之间迅速切换。

5年前，黄智鑫曾问过许霆：“你想过翻案吗？”许霆对此不置可否。

黄智鑫当时还是广东君厚律师事务所的执业律师。“给许霆定罪太有违人性，太一刀切了，这就等于把ATM看成洪水猛兽，哪怕自身出现故障，只要有人一拿，就立马中招。”黄智鑫说。

他给许霆的建议是：继续上诉，哪怕几率微乎其微。“许霆案对其他案件具有标杆性意义，如果能引起公众对类似事件的重视，哪怕最后无法翻案，这个过程都值得肯定。”

针对是否上诉，许彩亮和许霆的态度在10年间“掉了个个儿”。

2018年，许霆在临汾家中。图/禤灿雄

2008年广州中院重审许霆案并判处许霆5年有期徒刑后，许霆曾当庭表示不上诉，而许彩亮则坚称不服，“要上诉到底”。

但10年间，许彩亮放弃了上诉计划：“我希望我能活到100岁。到那时候，我希望看到事情发生一些变化。”

许霆则开始“变脸”。他把自己从2013年起就要求“旧案重审”的决定，看作是自己对下一代的负责。

“说到底，我去申诉，主要是不想让我儿子以后受影响。他现在还小，但以后如果想当兵的话，你政审就过不去，因为你爸原来坐过牢；出国的话估计也麻烦，因为你爸曾经有案底。”许霆说。

前老板宋和平则对许霆的申诉决定感到震惊。“他可能受到其他人的影响吧，或者他自己早就变了。”宋和平认为许霆当年犯错、犯罪是板上钉钉的事，“再去上诉，只能让人觉得你想炒作”。

07

梦想是做一名讲师

许霆出狱回到临汾时，初中校友刘大方开车去接他。回家上过厕所后，许霆对刘大方说：“能自由自在地上厕所，真好。”

刘大方当时嘲笑许霆：“不至于吧哥哥，上个厕所就满足了？！”

许霆当时没说话。他想起了监狱里的“一分钟限时如厕”规定：500个犯人站成几排轮流上厕所，但一分钟后，全体都必须外出操练。许霆好几次都站如厕队伍的后几排，无奈之下，他只好在操练实在憋不住时，不动声色地拉在身上。

如今他时常会关注热点事件：“印象最深的是赵作海，他进去的时候年纪就很大了，出来以后完全没法生活。相比他，我情况好很多。我至少能养活自己。”

华南理工大学法学院院长徐松林曾在10年前发起关于许霆案的讨论，他认为许霆案对推进司法公开和改革具有标杆性意义：由于许霆在10年前的改判，越来越多人知道了“刑法第六十三条第二款规定”的具体内容：

“犯罪分子虽然不具有本法规定的减轻处罚情节，但是根据案件的特殊情况，经最高人民法院核准，也可以在法定刑以下判处刑罚。”

许霆朋友的药妆店，平日闲暇时 ，许霆喜欢找朋友一起喝茶聊天。图/禤灿雄

许霆的梦想是做一名讲师。“就传授一些人生哲理、生命感悟啥的，应该有人会听，当前社会缺这些。”

他经常和儿子幼儿园的班主任聊天。“人家老师讲得好啊，人家说过林则徐的一句话：‘子若强于我，要钱有何用……子若不如我，留钱有何用……’后面背不出了，大概是这么个意思。”（原句：“子若强于我，要钱有何用，贤而多财，则损其志；子若不如我，留钱有何用，愚而多财，益增其过。”）

希不希望儿子知道自己的案子呢？

“到了一定年纪时，他自然就会知道。我的字典里没有痛苦，没有烦恼，被判5年有期的时候没有，被判无期的时候也没有。我不会害怕让他知道的，我的字典里也没有害怕。”

许霆说他不害怕。

新周刊原创出品，未经许可禁止转载

作者/赵渌汀 排版/苏炜