孔瑞平

以泥土来喻万英，也许是最恰当的。因为万英，就是生于泥土长于泥土的画家、诗人。

从小爱画的孩子也许很多，但是象万英这样执著的人却少见。高中毕业没几年，万英就自作主张抛了工作，投中央美院学油画去了。

万英是个泥土里来的农民子弟，以他的条件、背景选择这条道路，挫折是注定了的：学了两年，生活无着，含泪返乡，不得已拉起一支农民包工队，在商海里沉沉浮浮，历尽波折。从包工队终于可以运行正常、维持生存的时候起，万英把业务托给自己的弟弟，独自驾着一辆破工具车，后备里载着画架、画笔、颜料，又画画去了！不过，他这回没去北京，他就在这波浪起伏的太行山间行行停停，从熟悉到不能再熟悉的泥土里、从自己爱到灵魂深处的父老乡亲身上，找寻自己的艺术生命。

独自的参悟、找寻，犹如僧侣面壁。家乡的人们偶然在野外遇到的万英，不是抱膝独坐，对话自然，就是画笔狂舞，书写自然，万英渐渐地挣断了世俗捆绑艺术家的一根根绳索，获得了一个喜悦飞扬的自由灵魂。诚如美术评论家贾方舟先生所说，他拥有了“超然于物外的世界，一个可以驾着幻想的翅膀纵横畅游的世界。”

面壁必然破壁，沉默注定终结。 2003年4月，万英在中央美术学院美术馆举办了“乔万英油画展”，部分作品当即被中央美院收藏；04年4月，万英在北京中国美术馆举办《生命之境》油画展并出版画集，《村庄系列之一》被中国美术馆收藏；2005年7月，万英在河北省博物馆举办《会唱歌的颜色——乔万英风景油画作品展》，2007年9月，万英又在上海美术馆举办了《我的家园——乔万英油画展》并出版了画册，《梦系列之九》被上海美术馆收藏。每一次展览，都引发美术界的一次“地震”。万英这些形式质朴、感情炽烈的自由写生作品不断地“引发许多美术家和评论家的惊奇和激赏”。著名美术评论家们纷纷撰文讨论和探究这种奇特的文化现象。水天中先生在题为《歌唱生命，歌唱土地》的评论文章中写道：“这是一种源远流长的热情，它有很深的文化根系和很宽的文化视野。它是得到久远记忆、古老传说滋养而生发的创造激情……我们感受到的，是自然生命‘不舍昼夜’的涌动。”徐虹写道：“他的作品风格变化很多，有豪放率真的，有神秘朦胧的，也有循规蹈矩的。他的艺术表达了一个中国现代乡村人对生命、对家园，对更为普遍的理性的追求和审美渴望。”万英的恩师苏高礼先生显然更了解自己的得意高足：“他作画从不修饰，只是抒发——他淋漓尽致地抒发着自己心中的爱情。有时狂奔，有时静写，毫无装腔作势之笔。他的艺术才华有着天生的根源，他的作品中有着一种可贵的天趣和真诚的对美的认识和追求。”

观照自然的过程中，有些感动仅凭画笔表达，也觉得意犹未尽了，万英又开始写诗、写歌。也怪，象是一根神秘经络被打通了，万英对文学艺术诸领域，竟有了一通百通、来去自由的气象。他的诗、歌有两类，一类想象奇特而又充满童趣，另一类则深沉优美，充满了对于生命的哲理思考。他的文字作品，乍看象他的人一样土得掉渣，细品却亦如他的人：深情蕴籍、气概不凡。

万英对待生活，对待生命， “质朴、憨厚、善良，有一副佛家心肠”（贾方舟先生语）。他作企业，哪怕再困难的情况下，也从不欠国家的税款，从不欠工人的工资；他作慈善，作社会救助，一掷千金却总是隐身暗处，不让受惠者知道他的名字。他已经是有名气的企业家，却始终保持着乡村农家粗茶淡饭的生活方式，他经手盖起高楼大厦千万间，却至今仍和父母妻儿一起住在远郊农村的小平房里。在外面免不了应酬，再晚再累，他也要开着那个破旧的工具车回家去住。在光怪陆离的红尘里，他始终保持和锤炼着自己的泥土属性。

今秋，大寨办了个“情系农村——知识青年回望大寨”的主题活动，万英在会上当场作画。他在众人注目下，用大堆大堆油彩在画布上堆出了一片深沉的褐色土地，其激情、其感染，甚至使几个当年的女知青当场下泪！这幅《泥土》，在随后的山西油画展中获得了一等奖。《泥土》的出世及它所获得的殊荣，与我对万英的理解不谋而合。心有所感，于是灯下走笔，写成了这篇《泥土汉子乔万英》。

万英油画作品选登：