刘华
十几年前，我在马来西亚沙巴的某个度假酒店里第一次观鸟。没错，是在酒店。这家酒店有几百公顷的私属保护区，整个一片被热带雨林覆盖的山里不仅有珍稀的红毛猩猩，还有各种颜色鲜艳的热带鸟类。当时我对观鸟一窍不通，不过在专业向导带领并讲解下，我从此爱上了这项活动。同时，也对酒店有了新的念想儿。自此，每住酒店，我都会留意一下窗外、屋顶，到树下、草坪、沙滩看看，在床榻与美食之外，享受观鸟的乐趣。
今年没什么出远门的机会，不过我的在酒店观鸟的癖好还能继续进行——就在离上海几小时车程的地方，也有很适合观鸟爱好者的下塌地。
丛林、湖水、天空
住在千岛湖安麓酒店的清晨，我被窗外一只山麻雀叫醒。
和到处可见的树麻雀不同，山麻雀只出现在中国南方，不过它们习性与树麻雀一样，都完全适应了人类的生活习惯。这只山麻雀此刻正在我阳台旁一棵树的枝头有节奏鸣叫，偶尔飞走，不到一分钟必然回来。并且每次都会不走空地口衔一只昆虫，不紧不慢地落稳后，将食物吞下，然后重复这个动作。
枝头的山麻雀 本文图均为 刘华 摄
这只山麻雀的背后，是绿色的千岛湖水和周围绵延的群山。这里位于千岛湖最西侧，但离千岛湖镇有一小时车程，并且与前者气质完全不同，这儿像一个幽静的村落。除了酒店占据一定规模，周遭只有散落的乡村农舍，其中有些房子，已经在此安然数百年。
就在山麻雀还在鸣叫进食时，我离开房间顺着酒店依山而建的小路，朝着那个独立于客房的健身中心走去。我并不是去晨练，而是观鸟。健身中心遗世独立地独占一片山头，其周围想必是鸟类栖息的理想地方。
酒店与湖光山色融为一体
耳畔一路相伴的鸟鸣就证明我的想法。树上强脚树莺特有的三长一短鸣叫随着我离目的地接近而逐渐清晰。“咦——咦——咦——谁”，这样的叫声像极了它们对于周遭一切的好奇与警惕。接下来，我循着声音寻找，最近时甚至觉得它就在三米之内的某处，不过强脚树莺的隐藏功夫实在太好了，任我如何搜索也是徒劳，最后干脆放弃，将这种始终相伴的叫声当做背景音。
健身中心分为楼顶带无边泳池的主楼和几个独立Spa木屋两部分，一条吊桥将它们连在一起。视野更好的顶层泳池此时并未开放，于是吊桥上成了最佳观景点。
我顺着楼梯上来，走到吊桥中央，眼前一边是酒店绵延整片的徽派风格建筑，另一边是茂密的树林，清晨各类鸟的合鸣正从那里传来。我用望远镜在其中搜索，尽管个头不大，但松鸦翅羽间鲜艳的一抹蓝色还是让它最先被观察到，松鸦沙哑的鸣叫声在丛林的清晨合唱中像男低音一样有存在感。在松鸦前方，一只红嘴蓝雀从另一边飞来，它标志性的长尾巴随着翅膀摆动优雅地像是飘起来。此刻的林间，像是一个隐秘的王国，只要专注寻找，总能有新发现。
领雀嘴鹎
从吊桥上下来，除了通往出口的路，我又发现了一条很不起眼的小径。看来是长期无人光顾，石板小路间甚至已经被野草吞噬。我好奇心发作，深一脚浅一脚地朝另个方向走，拐了两个弯又下了几级台阶，小路尽头被水阻挡，千岛湖就在跟前。
丛林中是林鸟的世界。而眼前开阔的千岛湖，则是水鸟的天下。我刚沿着崎岖的岸边找到一个合适的位置站下，四只黑天鹅就悠然地从我跟前游过。它们仪态优雅，对于我这个闯入者视而不见。但我对于它们的存在有些困惑，纠结于这些不属于这里的物种从何而来，是稀有鸟种光临，还是哪里养殖的逃逸野化？
