前两天回了趟老家，躺在奶奶的床上，小时候熟悉的感觉又回来了——床单有点粗糙，但体感却十分舒爽。我定睛一看，嚯！这都2022年了，怎么还是你，大牡丹花床单！

第二天，我又在厨房发现了我小时候就用过的牡丹图案的搪瓷盆。这老哥俩可真能熬啊。

谁家有同款？举手！

我敢说，家家户户少说都有一两件国民产品，有些到现在还在用，有些多次翻红，一看见它们总觉得自己还是个孩子。

也真是奇怪，

红双喜脸盆、牡丹系列床单、凤凰毛毯等等生活用品，究竟是怎么做到全国统一的？

为什么家家都有？

国民物件之所以称得上“国民”，离不开计划经济的时代背景。

1955年，全国第一套粮票正式流通，中国老百姓就此进入了“票证时代”。在物资供应极为匮乏的年代，不仅是粮食，就像肥皂、鞋、家具等等生活用品统统也要凭票购买。票证按照人口数量严格发放，使用也是有期限的，遗失不补，过期无效。

图片来自网络

可以说，那时票证严格控制着人们在吃穿用度上的*——平时有的吃穿就不错了，像家具票这种难得的票，得攒着用在嫁娶这样的人生大事上。喷着红双喜的热水瓶也只有靠结婚证才能在供销社买到两个。

到了80年代，我国工业快速发展，生机勃勃，物品供应日趋丰富，人们可选择的生活用品越来越多了

。上海民光被单厂的系列床单、喷着喜字的莲蓬牌热水瓶等印有图案的物件，大都是在这个阶段设计生产出来的。