提起畅销书作家大冰，相信很多人都是熟悉的。尤其是他的小蓝书系列，从《你坏》到《乖，摸摸头》《阿弥陀佛 么么哒》《好吗 好的》《我不》，每一本书都曾创造了一个又一个销量奇迹。作为小蓝书系列的收官之作，新书《保重》依然延续既往写作风格，分12个篇章叙述工人的女儿、唱歌最好的女科学家、独臂少年与盲人弟弟、神奇的一家人与传奇的忘年交等动人故事。
我自32岁开笔，卖文为生，迄今十年。
承蒙诸君不弃，予我以倾听，赠我以温饱体面，让我得以有银两去照料父母家人，得以有社会属性定位去实现一些想法，得以有机会去进行一些个体表达，去将所谓的自我成全。
这十年是我一生中的黄金时代。
何德何能竟曾拥有，真心真意，感恩大家的成全。
我曾紧握过你们当中百万人的手，曾看完过无数条你们的回馈留言，我知道你们当中太多人一年一本地读着这套小蓝书去当兵或求学、成家和立业、结婚又生子，从少年到青年，或从青年步入中年……
希望你过得好，如果不好，要相信会好起来，不过是时间。
我的书都是我的女儿，我最满意的这个女儿，愿也能为你所爱。如果可以，慢一点读她吧，个中有我魂魄，我的肝胆。“保重”二字，是我最后的祝福，予她，也是予你的，感恩曾相遇，感恩多年来的相伴。
……
在《保重》的后记中，大冰对自己曾经的十年作了一个小小的总结，有略微淡淡的忧伤。其实，这又何尝不是大冰开启的新征程。而整本新书中的21万字，书写多个全新故事，包括《工人的女儿》《胶东往事》《骄傲》《上海西康路12月故事》《生而为人》《一点真心》《保重》《十年》等。其中，长达6万字《胶东往事》为三部曲，是大冰写作十年，认真剖白和自省，起底自己的出身，讲述自己的家人和故乡。可以说是他直面自己的卑微，是人到中年的自省，是一场艰难的反思与追寻。有位网名叫“啃书伯母”的读者坦言，书中用10多个“小故事”来和读者讲述大冰身边小屋里面那些人来人往，没有惊涛骇浪，没有挫骨扬灰，但是句句都勾着人心尖尖的肉，这些故事里面的主人公是冰叔用爱灌溉的家园，小屋和冰叔就是故事里的人的“那谁”，是家园也是家庭更是家乡。而用大冰自己的话来说则是“自己所有写过的故事一句话便可概述：于无常处知有情，于有情处知众生”。《十年》中，大冰就此撰文感叹道：“它明白故事里所诠释的悲悯是什么，所执守的默摈是什么，所诉述的是怎样的凡尘琐事、凡人微光、烟火凡间。它明白我最厌恶斗争，从不善辩解，最难忍孤寂却又畏惧人海。它明白接下来无论是歌赞升平还是歌颂苦难，我都没有那份雅兴，无论是揭露荒谬还是批判荒诞，我都没有那么勇敢。唯有它明白，我这般可笑的说书人，只有一以贯之的悲观，日益难言的无力感，无论是对这场个体生命，还是对这个世界。它应该明白，前途未卜的我，需要做出一个认真的选择——是继续将这套书写下去，继续这份温饱体面；是就此停笔，给已有的七个女儿一个最好的保全，给自己一个势必莫测势必颠沛也势必全新的未来。是路径依赖还是换种活法，我承认我选得艰难，我并不清楚前面是否还有路，我承认我的踌躇我的拖延，百般千般的不舍不甘，对温饱安逸和被人倾听的贪恋。我一直没能下定决心，从两年前开启这本书的写作，到两天前开始这条单骑孤旅，直到今夜。”
第一篇《工人的女儿》讲述的是一个装着义肢的重庆女孩碗儿靠自己的努力为父母买房的故事。大冰说：“我选择线性叙事，记述她和她家人的今昔，白描一场命运之海中的寻常泅渡。她并没有耀眼的成就、跌宕的人生、显赫的出身，只是个普普通通的工人的女儿。”书中写道：“女孩生在1997年的重庆市垫江县砚台镇，那里接壤着乡野，举目可见炊烟和远村。她在啤酒厂宿舍长大，杂院平房，工友住满四邻，她妈妈是啤酒厂工人。人人都夸她妈妈会挑老公，她爸爸是水厂工人，很帅，老宣传画里工人阶级的标准长相，有棱有角南人北相，身高一米八几。或是基因的缘故，女孩成年前身高便有一米七，重庆出美女，她是典型重庆美女中拔尖的那一类，打小众人便惊异于她过人的秀丽，却无人给出过去当演员、当模特的建议。我曾不止一次地假设，若命运稍稍公平，现今的女孩应有怎么理所应当的人生。或会盛开在秀场上吧，穿梭在从米兰到东京的T台上，或被人熟知在屏幕中，无数拥簇者关注着她的一笑一颦。又或许她恬静在平淡里，做着一份文员的工作，爱好慢跑或瑜伽，偶尔在小红书发发探店自拍，朋友圈晒晒旅行，像许多正值青春的女孩一样，因收获旁人对其容颜和身材的赞许而微微欣喜。设想只能是设想，无力从源头处改变既成的现实，这是无须慨叹的规律，就像无常才是命运。命运善嫉，不容圆满，像个无聊的熊孩子，随机伸手捉起玩具，只是胡来并不爱惜，越精美的越要扯碎了掰断了才尽兴，他知他是主宰者，无有制衡，一切尽可玩弄。”
女孩3岁时就因车祸失去了一条腿，她因为爸爸爱上唱歌。爸爸送给她的mp3一直像护身符一样挂在身上。“多年后女孩会唱朴树所有的歌曲，她去阿坝州红原看音乐节，费尽千辛万苦挤到最前排，望着台上的身影模糊了眼睛。她大喊大叫，用力招手，想告诉那个叫朴树的歌手许多事情，比如10岁的小女孩早已明白了残肢不可能长出、自己与他人有不可逆的不同，10岁的小女孩早已学会隐藏悲伤，也学会了用懂事听话去隐藏对爸爸的心疼。她想告诉他那个MP3有多么珍贵，他的歌她多么宝贝，那种无法言说的陪伴有多么温柔。她多少次想对爸爸说声我爱你又不知怎么开口时，会把他的歌和爸爸一起倾听。她对这个世界所知不多，尚无力去探寻，听他的歌，是她那时发现的最美好的事情。”碗儿的遭遇让人十分心疼，但她的乐观、坚强更是让人为之动容。“这世界太吵，总有人安静地前行”，用这句话形容碗儿或许再适合不过了。
后来，当年造成碗儿截肢的肇事司机终于找到了，但碗儿家人对待此事的态度却让人忍不住落泪：“是去年的事，爸爸让她一起去一趟法院，当年肇事逃逸的司机找到了，这货改了名字，二十一年来居然一直生活在重庆。二十一年，已超过追诉期，不知何故，经办人员告知上诉的赢面很小，催促协商赔偿，私了完事，抓紧签调解书。但那人并未出现，派来老婆在调解室里哭穷，反复表示只能象征性赔偿些钱，无力承担正常的赔偿金额……碗儿描述了爸爸当时的愤怒，说他平静下来后，失神地看着对方，像是疲惫得不行。他看了许久，其间无声地笑了一下，最终的态度是：算了。碗儿告诉我，后来得知，那人逃逸后的二十一年间发家致富，在重庆加州花园附近开有酒店，并不穷。我请她马上给家里打电话，将具体姓名和酒店地址问清，我告诉她，你叔叔没他妈什么本事，但还算有几个律师朋友，以及，有一支破笔在手，或可替大富大贵者留名。碗儿转达来她爸爸的意愿，还是那两个字，算了。什么是算了。该怎么解读算了。我知道不是心软也不是谅解，更并非饶恕，但具体是什么，我说不清。此刻我反复咀嚼着这两个字，咀嚼着一个老工人的半生，停在键盘上的十指沉如灌铅，心酸得不行。”大冰还是老样子，一直用自己的笔记录着这世间最美好的人和事，告诉他的读者，这世间仍有很多美好，请一直天真下去。
事实上，书中的每个人人物，就在我们身边不远的地方。艰难、昂扬的活着，真实的故事有千钧之力。像是个熟悉、且陌生的朋友，一壶浓茶、一杯清酒，足慰平生。在晦暗中，找寻温润的光亮。如大冰所说：“此地是丙察察线的中途，此刻是目若村的午夜，一个人的摩旅穿越飞石呼啸躲过大小塌方来到了这儿，冰雨连绵饥寒困乏，前路莫测精疲力竭，有心放弃，无力回头，话说也是没有什么回头路了，事已至此，唯有向前。当然清楚这并非世上最烂的路，太多人可以轻松将其穿越，我即便能过得去也不意味着强过任何人，所谓的艰难，仅只于我而言。不是非走这条路才能回到拉萨，也不是为了什么证明和挑战，此行的意义除了自己没人能真正明白，我已不需要被人明白，也没人有义务去将我明白。我明白的是，某种层面上讲，这或是一次对往昔岁月来时路的复盘，又或是一次对命运前途的占卜——一个疲惫的中年人需要它的预言。只是需要，不是期待，已不奢望上上签。生如逆旅单行道，哪有岁月可回头。谁的中年不是一场回不了头的丙察察，颠沛狼狈，进退两难，所谓向前，唯有向前。”（读者报全媒体记者 何建）
编辑：王欣 责任编辑：董小玥 审核：周华
