殖民者还将俘获的一些活体渡渡鸟出售到欧洲、印度和日本，图为印度莫卧儿王朝时期画家描绘的渡渡鸟 | Ustad Mansur / Wikipedia

随着人类的踏足，岛上原本没有的猪、猫、狗被带到了毛里求斯，甚至还有随船偷渡的老鼠和来自东南亚的食蟹猕猴。面对突然出现的入侵动物，没有飞行能力的渡渡鸟显得毫无反抗能力。尤其是猪和食蟹猕猴啃食鸟蛋的习性，更严重威胁着渡渡鸟的生存。而对于殖民者来说，渡渡鸟不仅是盘中的食物、枪下的猎物，还是他们取乐的宠物。由于栖息地被人类肆意破坏和入侵生物的无情碾压，不到半个世纪，渡渡鸟的数量已岌岌可危。

南非东伦敦博物馆中展出的渡渡鸟蛋复原标本 | Frode Inge Helland / Wikipedia

1662年，荷兰商船“阿姆纳”号在毛里求斯附近海域遇难沉没，幸存的水手维克特•埃沃特兹（Volkert Evertsz）见到了传闻中的奇怪大鸟。令他惊奇的是，当这种不会飞的大鸟被捉后，它挣扎发出的叫声会吸引了更多的同类前来帮助。最终，饥肠辘辘的维克特靠着渡渡鸟的肉存活了下来。但让人难以想象的是，他的描述却成了渡渡鸟最后的野外目击记录。至此，距荷兰人第一次登上毛里求斯70年之后，原本无忧无虑的渡渡鸟，就这样彻底地消失了。

荷兰水手捕*渡渡鸟的场景 | Walter Paget / Wikipedia

寄予希望的残破之躯

在渡渡鸟灭绝之初，它的不幸遭遇并没有引起人们的过多关注。1865年，随着英国作家路易斯•卡罗（Lewis Carroll）的儿童文学作品《爱丽丝梦游仙境》的畅销，这种命运悲惨的动物逐渐被人们知晓。在英语中还有这样一句俚语：“As dead as a Dodo”，译为像渡渡鸟一样死绝，寓意那些彻底消失和无法挽回的事情。

1865年第一版的《爱丽丝梦游仙境》中，渡渡鸟为爱丽丝授奖的插画 | John Tenniel / wikimedia

难道，渡渡鸟的命运真的毫无挽回的余地吗？不幸中的万幸，在牛津大学自然博物馆中还有一件极为特殊的珍贵馆藏：牛津渡渡鸟（标本号OUM 11605）。最初，它曾是一个完整的填充标本。可惜由于保存不当，标本的绝大部分因腐烂被处理掉，仅存了一块头骨和一块脚骨。尽量牛津渡渡鸟的经历曲折，但它却是世界上唯一仅存软组织残余的标本。从标本中提取的DNA，有可能是未来人类复活渡渡鸟的希望。