文/顾无

【引觞漫谈】

谁也不会想到，那个平生郁郁不得志，诗歌以“故国三千里，深宫二十年”这样细腻感伤地宫词出名的张祜，会留下一首豪气纵横的绝唱《书愤》。

《书愤》这个题目，古往今来写的人很多，听得最多的应该是陆游的书愤。陆游的一生自然有着无限的“愤恨”，那是关乎民族命运，关乎朝堂政治的国仇家恨。

这样的愤恨是由整个时代的大环境赋予的，如果不是生在南宋这样特殊的时代，陆游也不会写出如此著名的《书愤》。

生在中唐的张祜，并没有面临那么严重的社会问题。虽然盛唐的辉煌一去不复返，但是中唐君臣共振，一度中兴的局面还是非常振奋士人之心的。

张祜所述之愤，只是在个人的生平遭遇里，经历过这样那样的不平事，“凡物不得其平则鸣”，这是同时代韩愈的说法。下面我们就从张祜这首《书愤》中，看看张祜的雄心壮志。

“野夫怒见不平事，磨损胸中万古刀。”张祜这“海内名士”的野望，终究也在进入官场之后，慢慢地随风而逝了。

【临其诗境】

张祜是清河人，也就是现在的河北邢台清河县，他出身名门望族，又兼之有才学有修养，所以被世人称为“张公子”，又有“海内名士”之誉。

可惜这位“海内名士”张祜，他的仕途并不顺利。早年曾经寓居姑苏，后来被当时的宰相名臣令狐楚举荐，这样有分量的举荐最终不知何故，石沉大海。后来朝廷征辟，给他一个诸侯府内的小官，也就是一个地方势力的手下，并不接触中央权力。

可是这次征辟也没能成行，受到了当时同为著名诗人的元稹的排挤。就这样，经历过几次政治官场中的明争暗斗，这位望族出身的贵公子受够了委屈，在政治上的热情也淡淡下去，于是隐居于淮南等地，后又偏爱丹阳曲阿，余生都在隐居中度过。

即使后来想通了，心境开阔了，在刚开始受到排挤，仕途不顺的时候，从小娇生惯养的张祜心中肯定是会有不平之气的。

下面这首《书愤》，就很好地诠释了何谓“年少轻狂”，将青年张祜胸中的豪情与不屑展现得淋漓尽致。

【经典原文】

书愤

唐代：张祜

三十未封侯，颠狂遍九州。

平生镆铘剑，不报小人雠。

【条分缕析】

这首诗真的写得特别帅，帅到我想不到其他的形容词来描述它。

已经三十岁了，我却还没有封侯。在世家子弟心中，自己的仕途就该一帆风顺，祖上余荫也够自己封侯了，所以张祜说这句话的时候是自信的，认为自己生下来就是该封侯的，所以到了30岁还没有建树的时候，他会感到失落，同时也会对整个社会秩序，整个时代产生质疑。

有质疑之后，张祜开始思索其他的人生之路。蒋勋在一次讲座中说，当你心目中既定的观念的被打破，贫穷与富贵，尊贵与卑微开始混淆，你对整个世界，对自己感到迷茫的时候，正是你作为一个个体思考开始的时候。

张祜这时候开始有了自己的思考，不再是社会运作机器中的一个零件，而是一个觉醒了自我意识的个体。

反正家里有钱，于是就游历天下，“颠狂遍九州”，这是我们可望而不可即的一种生活状态。谁不想这样潇潇洒洒地环游天下呢，可惜现代人与古代不同，身上的责任与压力重了太多太多。

最后一句话是主要的抒情部分。我平生行事光明磊落，分寸分明，手中的金玉宝刀，不屑于回应小人的攻击诋毁。

“平生镆铘剑，不报小人雠。”重新把这句话读一遍，可以读出一种叫做气度的东西，这句话可能是写给元稹的，也可能是其他在朝堂上诋毁他的小人。对于人们的陷害与诋毁，张祜真正表现出了一个世家大族出身的底蕴与气度。

这句话的意韵与民间的几句俗语很像，“狗咬人，你还要咬回去？”抑或是“*你，脏了我的宝刀”这样。但是从张祜这里，用一种更文雅的方式表达出来，给人的冲击会更加强烈，因为诗中的不屑更加彻底。