清·石涛渊明诗意册页

悠然见南山

陶渊明：菊花开，正归来

丨文 / 谁最中国丨

自从陶渊明在东篱采了一捧菊花，每到秋天都会想起他。想起云雾笼罩的山坡上，几间倾颓的草屋在风中摇曳。院子里，一丛丛带霜的菊花儿开得正好。屋内的长者，披着粗布衣衫，隐几兀坐。

苏东坡曾说，中国的文人爱标榜不要，但陶渊明是真个儿不要。他喜读闲书，不求考据、不为功名，不过是俯仰终宇宙，不乐复何如。他爱写文章，不为发表、不为评职称、也不为换五斗米，无非是以示己志，让自己的真人格、真性情活在文字之中。

清·石涛 渊明诗意册页

一士长独醉，一夫终年醒。

醒醉还相笑，发言各不领。

结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔，心远地自偏。同样泥足红尘俗世，为何陶渊明的心却没有拘囿于时代？反倒活得洒落又自在。

有菊花黄，也有豆苗稀

时人都羡慕陶渊明“采菊东篱下，悠然见南山”的生活，却不闻“种豆南山下，草盛豆苗稀”的负耒躬耕。对于人这个社会存在物来说，陶渊明的生活只是一种短暂而超然的心灵体验，大多数情况下都必须面对社会和人的现实难题。

在这个世界上，没有谁能够拥有持久的宁静，陶渊明也一样。他在《与子俨等疏》中自称“性刚才拙，与物多忤”，说自己性格刚直，和世道有很多违逆的地方。

清·石涛渊明诗意册页

若复不快饮，空负头上巾。

但恨多谬误，君当恕醉人。

在陶渊明的心灵深处，也有过贫与富的交战、穷与达的烦扰、生与死的焦虑，还得为“真风告逝，大伪斯兴”而痛心疾首。我们看到他的高逸、洒脱、自在、超然，那是因为他实实在在地感受到了生存的重量。

陶渊明出生在一个破落的仕宦家庭，曾祖父陶侃，是东晋大将军，官至太尉，但是因出身并非门阀士族，常常被人讥嘲。祖父陶茂、父亲陶逸也做过官，但最终家庭还是没落了。陶渊明8岁时，父亲去世，从此家境每况愈下，甚至到了“箪瓢屡空’的窘境。