第一次见到“嗜睡”

对笼舍进行了24小时的监测后，苏菲日夜陪护在它们身边，竭尽全力用各种手段帮助它们：她将笼舍的玻璃里外贴上了玻璃膜，让穿山甲可以不被外面的人流打搅，又从志愿者和募捐等途径给穿山甲弄来了白蚁等合适的食物，还给五只穿山甲分别做了CT检查和血常规，因为大陆欠缺穿山甲的各项检查数据，苏菲从更有经验的台北动物园要来了可以作为对比的体检报告。

眼看着，剩下四只穿山甲的情况逐渐好转了。4月23日，苏菲接到情报，一起穿山甲的买卖即将交易，她决定离开一天去暗访调查。没料到，第二天回来，苏菲被告知小毛因*难产而死的噩耗，“前一天我蹲在那里观察它们的时候，小毛还像小狗狗一样站起来，依偎在我的腿上，头点啊点的。结果第二天就告诉我它死了，我甚至都没见到它的尸体。”

查看同批次其他穿山甲尸体

5月初，嗜睡、不动和昨夜被发现出现流鼻涕、鼻塞、气喘等症状。苏菲希望把剩下三只送到野外。她对本刊解释：“我们为什么反对这种圈养式的人工救助？你关着就是把它关死，一是环境，二是食物，都没办法做到像真正野外一样。慢慢地动物会出现生理性的变化，比如紧张，会导致出血或者发炎，气候不适应，内部器官可能会出问题，导致免疫力下降，流鼻涕、感冒甚至死亡。我经常说只要是野生动物，真的不需要救助，把它放到野外就行，除非真的是流血太多，或者晕倒，必须要人为强制性的干预。”

5月18日，中国绿发会联系到位于清远市近郊的美林自然博物馆，这是一个商业地产项目，双方紧急成立了穿山甲救护康复野化中心。三只穿山甲得以回归到6000多亩的生态农场中，有山有水有树林，从5月到7月，苏菲和它们都在这样一个野外环境下度过，“农场里有个小池塘，很多人不知道穿山甲其实喜欢游泳，我们还让工作人员在池塘里种了荷花。”

“它们的状态变得完全不一样。以前在封闭的室内，它们走路无精打采，尾巴都抬不起来。但到了野外之后，我第一次注意到穿山甲原来是这样走路的，它们尾巴很长，走路时是一个弧形，尾尖翘起，健步如飞。吃东西也不一样了。之前，你只能看到它伸出几厘米的小舌头，很短，大概三五厘米，但其实穿山甲进食正常是用一条很长的舌头，速度特别快地卷起蚂蚁。”苏菲感慨道，“并且它给你的反馈也不一样，密闭的室内你一进去，它马上蜷缩起来，不像在野外，它很有安全感，在你旁边该吃吃该喝喝。”

穿山甲“昨夜”

6月1日，不动也毫无征兆地死去了。“前一天晚上，它还很正常，一直爬，比较活泼。白天它在睡觉，下午5点我们去笼舍时，发现它已经快不行了。”苏菲告诉本刊当天暴雨，他们立刻把不动送到了广州的医院抢救，但抢救没有成功，“因为不动是这几只里面最小的，还是只雌性。根据以往的救助经验，最先死的往往是最小的，最大最重的会比较耐活。像不动这种情况，很容易被感染疾病，因为它和嗜睡被关在一起，所以嗜睡流鼻涕它就也会流鼻涕，嗜睡尾部鳞片流脓，它的尾部鳞片也会出脓，相互感染非常快。”

穿山甲的救助是一个世界性的难题。华南师范大学生命科学学院老师张富华，长期从事穿山甲保护研究，他在接受本刊采访时指出，“为什么穿山甲救治难？第一是因为穿山甲适应能力差。比如说它的体温调节能力，对新环境的适应能力差。目前有一些研究还发现，穿山甲在某些部位，比如肺黏膜、肠粘膜等位置，缺乏某些免疫因子，更容易感染一些疾病。第二是因为穿山甲的食性非常特化，基本只吃白蚁和蚂蚁。但在救助过程中，因为人们对它的营养的需求不太了解，会提供牛肉、驴肉、马肉、玉米粉这些东西，其实穿山甲消化不了，长期下去容易出现营养不良和消化系统的病变。第三穿山甲是独居动物，目前我们在穿山甲野外研究上非常缺乏生态学的知识，对穿山甲的生命需求不了解，人工救护情况下，对于环境的设置不满足条件，比如温度、湿度不合理，会导致它们出现应激行为，容易引发肺部疾病、胃溃疡和皮肤溃烂等问题。所以穿山甲150多年的养殖历史，都不是很成功。”