明代的文学家李攀龙认为：王昌龄《出塞·其一》，是唐诗中的七绝第一。王世贞的弟弟王世懋在《艺圃撷余》却说：“以语人，多不服。”

王世懋的意思就是说，你李攀龙一家之言，说给别人听，人家都不服气。那么，谁才是真正的唐诗七绝第一呢？

王世懋认为，王翰的“葡萄美酒夜光杯”和王之涣的“黄河远上白云间”可以并列第一。

到了清代，因为诗歌评价体系完善，王之涣“黄河远上白云间”，又甩掉了王翰的“葡萄美酒夜光杯”，独占唐诗七绝鳌头。因此之故，近代章太炎先生说，王之涣《凉州词》是七绝第一。

同样是写边塞军旅诗，王之涣并没有从军经历，为什么他的《凉州词》反而盖过了有从军经历的王昌龄的《出塞·其一》呢？

这是因为，王之涣《凉州词》在艺术表现手法和切入角度，以及意象的丰富性上，完全盖过了《出塞·其二》。喜欢王昌龄《出塞·其一》的朋友，先不要激动，请听我慢慢道来。

《凉州词》——唐·王之涣

黄河远上白云间，一片孤城万仞山。

羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。

要说明《凉州词》的艺术魅力，就绕不开一个话题，那就是诗中第一句到底写的是“黄河远上白云间”，还是写的“黄沙直上白云间”。一字之差，就会让这首诗的艺术魅力大打折扣。

现在有很多人认为，“黄河”应该是“黄沙”二字在传抄中产生的讹误。他们觉得这首诗，应该是写凉州的实景。当时在凉州，是不可能看到黄河的。

但是，这首诗传播到了后期，大多数的学者和唐诗选本，都选择了“黄河”二字，这又是为什么呢？其实这是因为，只有选择“黄河”二字，才能够体现出这首七言绝句视野的宏大。

诗人先从一个较远的地方去观察凉州上的一座孤城，再在孤城的基础上把视线横向展开，看到了周围的万仞高山。

最后，诗人通过空间想象力，打破了视野上的局限，看到了远方的黄河，从青海高原上奔腾而下。

由于此时作者心中的“视线”，是从地面开始往上升的，所以产生了黄河从地上流向高空的场景。这是作者在“心中造景”，“纳万里于尺幅”的高超艺术表现手法。

同样的手法，王之涣在《登鹳雀楼》中已经用过了一次，就是那句“黄河入海流”。当时王之涣在楼上，面对的是中条山，同样不可能看到黄河入海的场景，可是他就这么写了。

明代的学者普遍认为，写诗就应该这样“虚中有实，虚实相生”。纯粹写实，反而会失去了诗的“神韵”。因为诗歌本来就是激发读者想象的东西，作者本人自然应该有丰富的想象力。

另外，“黄河”在华夏文明中有特殊的含义。这里用“黄河”，就是对祖国壮丽山川的歌颂与赞美，这样才能与后文中“何须怨”的情感表达产生联系。

“春风不度玉门关”，我们就该怨，为什么王之焕要说“何须怨”呢？这是因为，为了保卫我们自己的国土，为了这一片壮丽的河山，这样做是值得的。这一点，后面我还会再详细说明。

王昌龄《出塞·其一》最为人称道的“秦时明月汉时关”，虽然也有出色的时空想象力，但是和张若虚“江上何人初见月，江月何年初照人”要表达的意思差不太多。