电影《赤狐书生》中有段十分精彩的剧情。

书生刘道然为科考努力奋斗了一辈子，从青葱到白发，始终没能及第。他本人也因常年的刻苦学习积劳成病，憾然离世。

死后的他，因怀有对科考的深重执念而成了一个怨魂。

笔与墨成了他的武器。

电影中的这段画面美轮美奂，极具美感与文化意蕴。

文章铸成了一道巨大的牢笼，两位主角被困其中。随着文章字句变化，这张牢笼四周的纸张也变化，同时，形成新的阵法。

读书人最重要的武器——墨，成了怨魂刘道然的大*器，像一口深不见底的黑洞，吞噬着与他一样在科场郁郁不得志的书生。

已然成为怨魂的他，并没有得到解脱。在那个犹如地狱一眼的深渊中，他与那些被他吞噬的书生一起，处身于一座更大的考场，奋笔疾书，麻木而机械，无休无止。

短短几个画面，便把古代读书人深受科举桎梏的炼狱人生刻画得入木三分。

令人感到毛骨悚然的同时，却又觉得十分悲凉。

甚至无法憎恨刘道然这样“作恶多端”的妖邪，因为他本身就是一个令人同情的受害者。

科举制度在我国存在了1300年之久，对我国社会、历史产生了极为深远的影响。其影响面之广，影响程度之深，远超过任何一项典章制度。

翻开史书不难发现，许多青史留名的大人物，都曾在科举的考场上金榜题名，尔后步入仕途。然而，有人金榜高中，就有人名落孙山，许多考生或止步于举人，或止步于生员，或终身为童生。

人们的目光总是聚焦于那些高中的“成功者”，却很少关注科举落第的“失败者”。

历史上，像《赤狐书生》中的刘道然那种，因科举失利而郁结于心，从青丝考到白发，努力一生，却仍旧不能如愿，最终遗憾离世的书生，其实有很多。

康乾盛世时，河南汤阴有个叫杨灏的读书人，少年参加科考，孜孜不倦地考了一生，64岁去世时，才只是一个贡生。

去世之前，他含着悲愤的心情为自己写下了墓志：

“功名艰于遇, 家业拙于谋, 择配弗称中馈, 教子难振箕裘。抑郁愤惫难诉, 含悲抱恨墓丘。”

这种绝望的呐喊，无声的嘶吼，与《赤狐书生》中的刘道然，没有什么本质的区别。

倘若怀有执念真的可以成为怨魂，恐怕，这位叫杨灏的老贡生，便也是其中一员了。