“危乎高哉”,“乎”和“哉”没有意思，是感叹词，真正有意思的只有“危”与“高”两个字。

李白直接把我们带到这么危险的一条路上，让我们感觉到抬头看时那种高和危。

整首诗先是三个单字，然后出现两个字，接下来是“蜀道之难难于上青天”。中国诗歌一直五就是五，七就是七，规格严整。《蜀道难》却一直在变化。

一个好的诗人不是在写文字，而是在写视觉上的那种感觉。在“高”、“危”的路上，无论从上往下看，还是从下往上看，两端的空间都非常大，视觉上就是拉长的感觉。

如果没有前面的短句子，“蜀道之难难于上青天”这么长的句子出不来。

李白先用三个字的短句子，然后用两个字加上两个感叹词，成为稍微长一点的句子作为衬托，再到“蜀道之难难于上青天”，形成一个强烈的对比。在视觉上也是对比，而且放大了。

李白开始追溯这一条路最早什么时候存在。“……开国何茫然！尔来四万八千岁……”他用一个抽象数字，来表示时间上的茫然。

“西当太白有鸟道，可以横绝峨眉巅。”太白山上有鸟可以飞过的道路，但人过不去，因为全是悬崖峭壁——“横绝”两个字用得极好。

这里用鸟类的飞翔带出俯瞰的角度。他用鸟的飞翔，来书写这一大片领域。他忽然就变成了那只鸟，然后从鸟的视角来看宇宙中的风景。

“地崩山摧壮士死，然后天梯石栈相钩连。”念一下这个句子，感觉一下节奏吧。这是我们非常陌生的节奏，传统古典诗里很少有这种节奏。

读“地崩山摧壮士死”时，节奏不会快，下一句，“然后”、“天梯”、“石栈”都是两个字，通常是二加二再加三。

可是这里李白把速度放慢了，如果用音乐形式来解读李白，把“然后”拿掉，直接接到“天梯石栈相钩连”，速度不会这么慢。