如果要说到能够自始至终保持超高质量和一贯风格的电视剧，《九号秘事》必然算是其中之一，这部英剧从2014年第一季开播到2021年播完的第六季，豆瓣评分几乎都在9.0以上，而近期上线的第七季，让人在看完第一集之后就完全放下心来，还是那样优秀的演员配置和剧情表现力，用直击心灵的方式高调告诉观众——编剧大概永远不会有江郎才尽的那天，无数剧迷熟悉的"神剧"回来了。

一场温暖的相聚

第七季的开头就用最诡异、冰冷的色调讲述了一个温暖的故事。标题虽然是《欢聚如梦》，在开始却没有看到任何“欢乐”的景象，反而充满了尴尬和由于无法相互理解而产生的言语攻击，劳伦斯、卡勒姆和达伦是大学时期的好友，在十几年没有相聚之后，他们三人在劳伦斯的邀请之下坐船前往一个湖面散心。

这场相聚从最初就矛盾不断，卡勒姆用自己不接触社交网络的借口拒绝加劳伦斯为好友，也从未回复圣诞节收到的卡片、达伦不仅带来一位陌生的女伴，还试图将这次重聚想象成一场盛大的聚会——显然，这三人或许曾经是挚友，但若干年后他们的关系只是不咸不淡地与路人没有太大差别。