车恩尚的好友朴灿荣(姜敏赫 饰)是财阀秘书室长的儿子,在贵族学校里都被划分为“贱民”阶层。
出身条件差的学生,在学校里就如同“贱民”,他们会成为被霸凌的对象,霸凌的规则竟然是金叹制订的,有恃无恐的霸凌者正是崔英道。
崔英道霸凌同学,要求同学下跪
虽然两个人后面都“改邪归正”了,但确实给受害人带来难以弥合的伤害。十年前,金恩淑在创作这部剧时,校园霸凌在韩国还不是显性的话题,所以当时的观众并不会觉得金叹和崔英道有多可恶。
《继承者们》中,有钱人就是高人一等、为所欲为,金叹的父亲把金叹的母亲视为“便宜货”,并对车恩尚进行言语贬低与羞辱;在学校这个小社会里,财阀二代已经熟稔地继承了父辈们的“传统”,恃强凌弱……至少在这部剧中,金恩淑对财阀没有批评之意,也丝毫没有撼动这个不公平的等级制度的意志,相反,她对继承们充满了理解、同情与向往。
爱情,成为贫穷女孩通往上流社会的唯一路径。这是现实又残酷的幻想,而它确实也有深厚而隐秘的受众基础。真爱很难得,但阶层跨越可能与它一样困难。以爱之名,阶层跨越的意图就不会显得过于功利。爱情是对现实问题的幻想式解决,却也更深层次地暴露了现实问题。
十年之变:爱情永不过时
“灰姑娘”叙事背后,也暗含了男权社会中的女性困境。一些故事中的灰姑娘弱不禁风,只能苦苦等待白马王子的拯救,这是因为在长期的社会生活中,灰姑娘习惯了附属的地位,她失去了自主性,也就失去了拯救自我的能力。
渐渐地,很多女性观众对陈旧的灰姑娘叙事表达出不满。所以,灰姑娘一直在进化中。她可能变得有钱了,或者她很穷但自力更生。只是,白马王子仍是社会上的优势阶层,他给予女主角爱情的同时,也帮女主角摆脱了阶层困境。十年来,这类偶像剧仍然很流行,比如《金秘书为何这样》(2018)、《社内相亲》(2022)、《浪漫速成班》(2023)、《欢迎来到王之国》(2023)。
《欢迎来到王之国》
在那些主打爱情的古装剧中,由于男主角的帝王身份——他占有绝对的权势,基本上都是灰姑娘叙事的古装版本,只是爱情的阻碍转化为政治阴谋和权力角力。比如《云画的月光》(2016)、《王在相爱》(2017)、《君主-假面的主人》(2017)。《衣袖红镶边》(2021)的悲剧结局破除了对皇权的幻想,并始终珍视女性的主体性,也让它成为经典之作。
《云画的月光》
回想起来,2013年确实是韩国偶像剧的大年。除了10月首播的《继承者们》外,2月首播的《那年冬天风在吹》,6月首播的《听见你的声音》,8月首播的《主君的太阳》,9月首播的《秘密》,10月首播的《请回答1994》,12月首播的《来自星星的你》,也都轰动一时。韩国偶像剧之后的十年之变,很多源头就在这一年。
比如奇幻元素的融入,或放大爱情中的唯美浪漫,或丰富剧集的诡异/喜剧色彩。前者承继《来自星星的你》,诸如《孤单又灿烂的神:鬼怪》(2016)、《蓝色大海的传说》(2016)、《The King:永远的君主》(2020);后者更多承继《主君的太阳》,如《我的鬼神君》(2015)、《大力女子都奉顺》(2017)、《德鲁纳酒店》(2019)、《哲仁王后》(2020)。