作者：方凯声
2000年一个偶然的机缘巧合，我这个已经当了三十多年兵，在解放军总部机关长期从事战役训练工作的职业军人，不经意间与小说《亮剑》扯到了一起，亦也因此与五年后的电视连续剧《亮剑》结下了不解的缘分。二十多年的岁月悠悠而过，我先后参与了十多部电视连续剧的主创工作，俨然成了半个“圈里玩儿家”。其中，参与拍摄《亮剑》的过程最为曲折艰辛。回想起来，个中的幕后故事还真是亲历了不少，趁着精力尚可，记忆尚在，赶紧留下几笔，算是为自己的电视剧人生履历做个盘点。
一、小说《亮剑》把我带入了电视连续剧《亮剑》
2000年8月，都梁先生的小说《亮剑》由解放军出版社出版发行。这部小说一经问世，其超凡脱俗的风骨和震撼传奇的故事很快就在中国大地产生了轰动，我用了几个夜晚的时间将四十余万字的文学作品一气读完。品读的过程中，心在书中走，泪在心中流，情感深陷，不能自拔。读罢，我拿起电话找到了小说《亮剑》的责任编辑，也是我曾经的老部队，原北京军区第六十三军的老战友董保存，我提出与作者见个面。董保存说，巧了，明天解放军出版社组织一个有各方专家参加的小说《亮剑》的学术研讨会，你过来吧。
在小说《亮剑》的学术研讨会上，我才知道，都梁的这部处女作，曾经连续被数家出版社退稿，明确表示“问题很多，不宜出版。”解放军出版社的副总编辑董保存收到书稿后一番审阅，立即意识到这是一块埋在文学厚土中的璞玉，精雕细琢后必是传世大作。董保存遂指导都梁围绕着突出中国军人“敢于亮剑的精神与气质”对小说进行了修改与充实，从而将《亮剑》的内在品质提升到了一个新高度。
研讨会上，我谈了对这部作品的感受。从上个世纪八十年代末期开始，解放军出版社组织编写出版了“中国革命斗争报告丛书”，一大批优秀的军事文学作品相继崭露头角，在后来的十年时间里，推动了中国的军事文学领域里一波接一波地出现了一个创作高峰，小说《亮剑》就是这场波澜壮阔的军事文学大潮中，涌上潮头的最具特殊亮点的一部作品。
我认为，小说《亮剑》最大的成功，就是再现了中国革命的历史真实。作者用传神的笔法，把人民军队曾经的经典战例、传奇的将帅故事，通过历史时空的移位，在小说主人公李云龙身上聚焦，生动地再现了那个时代的不朽历程。以至小说发表以后。很多人都在对号入座，说《亮剑》写的是哪位哪位将领的故事，一些“红二代”还为《亮剑》故事说的是你爹还是我爹引发了不小的争执，更有一些部队相继宣布了本部队就是当年的亮剑部队。解放军原成都军区第十三集团军三十七师一〇九团和新疆生产建设兵团农业第六师甚至分别打出了“亮剑团”“亮剑师”的牌子，以亮剑为荣，以亮剑为魂。一时间，亮剑俨然成为了一个时代的关键词。
我以为，都梁先生不过是运用了现代春秋笔法，把中国革命战争的历史活生生的浓缩在一部文学作品里，结构故事亦悲亦喜不落俗套，众多人物有血有肉个性鲜明，语言风格贴切感人直接地气，为全社会奉献了一部健康向上、具有开创性特质的“另类作品”，从而让每一位品读者都有了感同身受的真实快感，这就是小说《亮剑》的不同凡响之处。
要尽快搞出一部电视剧，我向都梁先生提出了建议。都梁告诉我，小说的电视剧改编权在小说出版后不久，就被上海的一家影视公司以18.8万元钱的价格买断五年，这在当时已属“天价”。不久，这家公司又坐地起价，以60万元的价格转卖给了广东一家影视公司。
北京的海润影视制作有限公司董事长刘燕铭先生,在美国纽约机场候机楼免税区的书店里看到了摆放的中文版小说《亮剑》，顺手买下，准备打发一下跨越大洋的空中时光。孰料，刘燕铭抵达北京后，航班刚刚落地还在滑行，就急着向公司发出指令“不惜一切代价买断小说《亮剑》的电视剧改编权，千万不要耽搁！”
掌控着当时中国最大的民营影视公司航母巨舰的刘燕铭先生后来回忆说，“从美国飞往中国的十三个小时的时间里，小说《亮剑》立刻揪住了我的心绪。不吃、不喝，也不曾上一次卫生间，我一口气读完了全部内容，当时就预感到，小说精彩之至，拍成电视剧，定是扛鼎之作。”经过一番艰难的周折，刘燕铭先生拍出了100万元的价格，还搭上一些附加条件，终于如愿以偿地把小说《亮剑》的电视剧改编权攥到了自己的手里。
就这样，《亮剑》的电视剧本的改编权，从北京都梁先生手里卖出，不到一年的时光，又被刘燕铭先生从广州回购到北京，在中国转了一大圈后价格飙升了80多万人民币。都梁说，钱都让人家挣了。
都梁告诉我，刘燕铭先生目前正在考虑，这是一部战争题材的大戏，将来拍摄电视剧的主要场地在山西晋中地区，大量的军事资源怎么解决？据了解，当地的部队是武警第一八七师。我说，第一八七师是我曾经的老部队。另外，我在国防大学刚刚结束了为期4个月的战略研究班的学习，武警部队的刘源副政委是我这个班里的党小组长。我立即把小说送给了我的“党小组长”刘源将军，并报告了小说作者都梁和影视公司老总刘燕铭希望得到武警部队的支持拍摄电视剧的想法。
几天后，面容明显疲倦，眼中略带血丝的刘源副政委把我叫到武警总部他的办公室。刘源副政委说，凯声，这两天我白天开会，晚上还要完成你交给我的看书任务，我一刻不停地看书，你可把我害苦了。不过，总算是看完了。你张罗一下，我们快点与都梁先生和影视公司的刘总见个面，商量一下拍电视剧的事儿。刘源副政委是个性情中人，可能是小说《亮剑》的故事，给了他年轻人一般的激情与冲动，他说干就干。
二、电视连续剧《亮剑》四年的创作时光，
一波三折，命运多舛
2001年9月12日晚间，在北京西三环路边上的香格里拉酒店，刘源副政委带着我和都梁、刘燕铭，以及广东、上海的两家影视公司的老总见面，商讨了拍摄电视连续剧《亮剑》的相关事宜。这是几家电视剧行业准备联合投资拍摄《亮剑》的第一次正式会谈，这一天晚上，刘源副政委亲自主持拍板，研究敲定了拍摄工作一系列的问题。
刘源副政委说，我们中国革命的一大特点，就是以*为代表的一大批有文化的知识分子，带着一大批没有文化的农民群体打出了一个新中国。而李云龙就是这个庞大的农民群体中的优秀代表。电视剧应当围绕原创小说的故事线索，充分张扬李云龙的个性，展现共产党领导下的八路军、解放军骨子里的那种“面对强大的对手，明知不敌，也要毅然亮剑”的胆魄和气质，这就是对中国革命和人民军队历史的大写真。在座的各位不要有什么可犹豫的，我们一定要共同努力搞出一部不同凡响的军旅史诗剧。刘源副政委毛遂自荐，亲自出任该片的军事顾问。
刘源副政委可能看出了在座的几位影视界操盘大佬的心中疑惑，笑着说，大家不要担心，我虽然是从地方入伍到武警部队当了政治工作干部，但是我对军事历史、军事思想和军事理论有着与生俱来的偏爱，并有着比较深入的研究与理解，凯声可以证明。
我介绍说，这次在国防大学刚刚结束的战略研究班，是中央军委根据新时期军事战略方针明确提出的战略要求，组织在未来局部战争中有军事斗争任务的全军各大单位主管作战工作的领导，带着作战部长和有作战任务的陆军军级单位领导，以及军区空军、海军舰队、第二炮兵基地的领导们到国防大学参加的一次专题集训，参加集训的人员全部都是军事干部。刘源副政委作为特例，是被军委指定代表武警部队参加集训的唯一一名政工干部。我呢，则是被总参作战部指派参加集训的唯一一名总部机关的参谋人员，故有幸与刘源副政委成了“同班学友”。
集训的最后一个环节是战略对策研究，全军各大战区和各军兵种的领导根据本战略集团的军事斗争任务，陈述在未来局部战争中的战略对策。刘源副政委则是宣读了一篇《中国武警部队在未来局部战争中以不对称方式实施特种作战的基本构想与建议》，这篇文章剑走偏锋，独树一帜，立论鲜活，紧贴实际，立即引起反响。国防大学以科研要报的形式将各大单位的研究报告上报中央军委，军委首长只在刘源副政委和我本人撰写的《遂行未来局部战争必须建立统帅部战略战役训练机制》的两篇研究报告上作了“转总参阅研”的批示。
大家听罢非常兴奋。刘燕铭说，有刘源政委担纲把关，我们肯定能把《亮剑》拍出一个极致的高度。刘燕铭当即确定聘请当时中国军旅影视文学剧本创作的顶尖大腕儿，南京军区的一名资深军旅作家负责《亮剑》剧本的创作工作，并邀请我来担任该片的执行军事顾问，协助刘源副政委操办具体事宜。
半年后，《亮剑》电视剧本的第一稿出来了。看得出来，这一稿剧本的整体框架还是显出了作者的深厚功力，按着这个本子拍摄，一定也是一部不错的电视剧。但是，由于小说的社会影响太大了，大家对这一稿剧本都有意犹未尽的感觉。刘源副政委说，原创小说中的最大亮点之一就是书中人物语言风格的诙谐鲜活，每一个对话的安排都是非常的到位，非常的合适，让人读罢忍俊不住，没有一点的做作，给人以刻骨铭心的感受，而这一稿显得过于文化了。
深谙电视剧创作规律的刘燕铭感到，这一稿剧本已经是大师之作，而原创小说骨子里的东西，只能由都梁先生自己去解决。再花一笔剧本费倒也没什么，只是都梁先生写得了电视剧本吗？
说起来大家可能还挺奇怪，时年46岁的原创小说作者都梁并不是职业作家。他有过五年的军旅生涯，离开部队后即在商海里打拼多年，此时正担任着一家民营石油勘探公司的法人。都梁说，在写小说《亮剑》之前，他甚至连一个“小豆腐块儿”都没在媒体上发表过。
据我后来的观察，都梁有很强的读书能力和思辨能力，强记博闻，文学水平不低。多年来，自娱自乐写了不少纪实散文作品，颇有积淀。一次，在一个饭局上，都梁叹息这许多年来，还不曾看到一部能够令人动心洒泪的原创战争题材的小说。朋友调侃道，你要是能发表一篇牛逼的小说，我的宝马座驾就送给你。七个月后，小说《亮剑》问世，那位朋友开来宝马践行前诺。都梁说，这台车你就自己留着吧，我倒要感谢你让我忽然间变成了文化人。
可能就是小说《亮剑》不经意间的横空出世，使得都梁积淀多年的文学功力爆发了。之后的几年，都梁又相继创作出品了《血色浪漫》《狼烟北平》《荣宝斋》和《大崩溃》等多部不同题材的优秀小说以及同名电视剧。50岁的都梁，一时间风光无限，大器晚成地步入了中国优秀作家的行列。
又过了半年的时间，都梁版的电视连续剧《亮剑》剧本问世。刘源副政委，刘燕铭和海润影视制作有限公司文学部的编审们一致称道，认为都梁不负众望，果然出手不凡，这一稿剧本又回到了原创小说的味道，遂于2002年底上报国家影视主管部门进行审批。
岂料，一拖又是将近一年的时间，国家影视主管部门终于给出了审查意见。意见不少，最主要的是两个问题。第一，剧本中的语言对白不干净，一号人物李云龙张嘴就是“片儿汤话”，有损人民军队的形象，有污染电视屏幕之嫌；第二，剧本中的后半部分，李云龙、赵刚等几位解放军的高级干部在“文化大革命”中均被迫害致死，情节过于惨烈，不宜在电视剧中表现。
刘燕铭知道，国家文化宣传和影视部门对小说的文学表述和电视剧的故事展现的尺度把握还是有一定的区别，影视主管部门的这些意见刚性且不容置疑，只能请都梁根据意见再行修改。
都梁说，这两条意见恰恰都是小说最吸人眼球的亮点。在极不情愿的万般无奈中，都梁还是忍痛割爱，对剧本作了重大调整和修改。人物的语言修改难度看似不大，却让都梁颇费了一番心思。还好，在不影响剧本基本气质的前提下，都梁总算把李云龙等主要人物语言对白中的“片儿汤话”进行了不小的删改调整，并最终“勉强”获得影视主管部门的通过。至于剧本后半部分的展现，实在是没有更好的办法，与影视主管部门多次协商无果，刘燕铭向刘源副政委进行了汇报后，定下决心对原剧本拦腰斩断，把剧本故事写到1955年我军首次授衔后即行收尾。同时，根据都梁的建议，大幅度增加了抗战故事情节。
孰料，就是这个无奈的一减一增，竟然使得这部电视剧成为了2005年中国中央电视台纪念中国人民抗日战争胜利六十周年电视剧展播的压轴大戏，从此一炮走红。
十七年来，《亮剑》在中国所有的各级电视台无一例外的全部都进行过反复的多次播放。据不完全统计，全中国正式注册的电视台187座，广播电视台2269座，教育电视台42座，平均一个电视台按最低五次的播放率计算，播放《亮剑》的次数即已过万，创造了中国电视连续剧播放纪录的世界之最！
其实，电视连续剧《亮剑》能够在中央电视台第一套节目中脱颖而出，也是在一个特定的历史条件下历尽坎坷才“涉险过关”的。
2004年11月下旬，电视连续剧《亮剑》在北京解放军八一电影制片厂丰台王佐影视基地开机。在100天的时间里，我基本上盯在了剧组，亲眼目睹和深切感受到了剧组数百名演职人员在冰天雪地的恶劣环境里“玩儿命”的赶时间赶进度的拍摄景况。因为中央电视台已经有了收购意向，要求电视连续剧《亮剑》必须在第二年5月前通过审查。
2005年2月9日，星期三，是中国传统的乙酉鸡年春节。海润影视制作有限公司的董事长刘燕铭，制片人赵浚凯顶着漫天大雪，驱车千里赶到了山西省晋中市太谷区的拍摄现地——常家大院探班，亲自为剧组人员发送“红包”，还在旷野的雪地里和大家一道吃了一餐比平常的饭菜稍微丰富一些的盒饭。
