显然, 《党人魂》中的那条“伏尔加河”已经“漫溢”到了《丽莎》的文本深处, 它不仅带来了令丽莎羡慕的浪漫情史, 更引发了她对自身流亡命运的悲悼。

因为资料所限, 我们没能看到完整的《党人魂》电影。不过彼时中国报刊登载了该片的“说明书”、“本事”以及不胜枚举的影片评论, 据此或可窥豹于一斑。

早在该片上映之初, 即有评论者指出:“自美国影片充斥市场以来, 千篇一律, 不脱爱情战事等俗套, 舍党人魂外, 盖无有一真实价值者。”更有评论者敏锐地发现, 该片“艺术思想之深邃高超”具体表现为“各项细小动作, 莫不前后呼应”, “如平民无意中泼水于贵族之足, 逼令拭去。

然后贵族倾酒于贫民之足时, 亦同样逼令拭去为对照……华[伏]尔加河背纤者之足, 先为贫民, 污而且笨者, 而末段所映, 则俱变为贵族们, 钻靴革履, 巧小玲珑者矣。如此一翻一复, 颇为用力”。

而著名导演洪深则在1934年出版的《编剧二十八问》一书中, 进一步剖析了该片表现“一个人前后不同行为的对照”的若干细节, 并将其列举为在电影“画面组合”的过程中, 成功地使用“相衬”技法的范例。

让我们回到《丽莎》, 小说虽因受制于“漫游型”的空间安排, 无法如《党人魂》那般在相同的情境中展现“行为的对照”, 但却充分利用了丽莎流亡生涯中的身份落差, 在思想观念层面反复使用了“相衬”手法。

比如, 丽莎从前“鄙弃那些不贞洁的女人”, 如今自己却沦落为身患梅毒的妓女;又如, 丽莎在初次卖淫的耻辱时刻, 忆起自己在“新婚的蜜月里”永守贞洁的誓言;丽莎在“黑猫跳舞场”引得两位外国水兵争风吃醋, 酿成枪击惨案, 使她在惊恐之余不禁想起从前阅读中世纪“武士”小说时产生的“罗曼蒂克”幻想。

如今却变成了“羞辱”;再者, 在丽莎看来, 丈夫白根从前是“英俊的、骄傲的、俄罗斯的贵族”, 现在却堕落为“这般卑微又卑微”的可怜虫。由此可见, 《丽莎》的叙述手法正是建立在以时间为主轴、以回忆为线索的“相衬”原则之上。两相比较, 我们不难发现《丽莎》与《党人魂》有诸多相似之处。

因而, 《党人魂》不仅是蒋光慈嵌入《丽莎》的一个“话语”, 更是作家与之展开对话的“前文本”。而从蒋光慈对《党人魂》的学习与借鉴来看, 称其为《丽莎》的“范本”也不为过。那么, 蒋光慈为何对这部好莱坞电影情有独钟呢?

比勘《党人魂》的相关史料, 可见丽莎的观影体验并非出自作家的虚构。比如当年巴金“在两月之间也曾看了此片三次”。据其亲身观察, 电影上映后的确“受着上海居民的热烈的欢迎”, 而当该片“演到‘祝新俄罗斯万岁’”等处的时候, 他的“耳朵都几乎被拍手声震聋了”。

如果考虑到这部电影首映时最低九角最高两元的票价———按照当时上海的物价, 只要“两角大洋”就可在法租界的“俄菜馆”饱餐一顿“罗宋大菜”———现场观众的穿着打扮大抵也与丽莎所描述的“华丽”接近。