“25时”是一个每周五固定更新的图栏目，关注非虚构现实里不容易被发现的别致影像，拍一个虚拟时间里的现实世界。

人眼的视力范围有限，可识别的光线范围与人类在地球上的生存环境匹配。科学研究告诉我们，人眼有两种视觉细胞，在白光下，它们同时工作，人眼可以识别彩色与非彩色的物体；但到了夜间或暗处，仅一种细胞能感光，人眼就无法感知彩色，只能辨别白色和灰色。当然，超过一定亮度，人眼同样无所适从，甚至长时间暴露在高亮环境还会对眼睛造成伤害，比如雪盲。当人从亮处进入暗处，眼睛一时间无法辨认物体，要经过大致30分钟时间适应。这段时间瞳孔放大，视网膜的敏感度逐渐增高，是为暗适应。暗适应比亮适应时间要长，亮适应则通常只需要几分钟时间。

对黑暗人类有一种本能的恐惧。或者，与其说是恐惧黑暗，不如说是恐惧黑暗处的未知事物。当恐惧程度超过一定限度就成了一种心理疾病。在电视剧《白夜追凶》里，哥哥关宏峰就得了这种病，无法独处于黑夜，于是他与弟弟关宏宇昼夜交替出行、联手破案。

有时，恐惧的另一面是让人欲罢不能的好奇。当太阳落下，黑暗来袭，在这份好奇心的驱使下，我试图借助闪关灯一窥肉眼所不能见的黑处的秘密。