拍到美如仙境的花海才是真的快乐似神仙。图片：钟蜀黍
一阵阵风吹来，翻起的花瓣随风摇曳，这是我在那个春天感受到的最快乐的时光。
林荫下短暂的春天但是这春天也是短暂的。这片白桦和落叶松林正在抽出嫩叶，再过两个月，林子就要笼在一片绿荫之下，那时林下的光照就会大大减少，猪牙花整个地面的茎和叶都会在夏天枯萎，把生命保存在地下的鳞茎之中，等待第二年早春再次展叶开花。
猪牙花的鳞茎，是它赖以度过漫长秋冬的资本。图片：srgc.org.uk
这是包括猪牙花在内的北半球温带林下草本植物的一种生存策略，它们也被称为早春类短命植物。储存在地下组织中的营养可以让猪牙花在冰雪初融时就迅速抽叶开花，而此时的落叶阔叶林树叶还未长出，地表枯叶层光线充足，猪牙花开展的叶片可以拼命地光合作用积累营养物质。这时的花也能因光热而绽开，足以吸引刚结束冬眠不久的昆虫前来传粉而得以结实。
在冰雪中悄悄绽放的猪牙花。图片：周立新 / PPBC
等到阔叶树叶片展开了，猪牙花的果实也已成熟，地表的部分就可以适时将营养转入地下，随之枯萎凋零了。在整个秋冬，它们就仿佛消失了一般，直到第二年再次从枯叶层中绽放。
等再次见到猪牙花时，已是又一年春夏。图片：Alpsdake / wikimedia commons
蚁播植物的共同命运利用早春开花、地上部分在夏季死亡的策略，猪牙花解决了营养生长、传粉繁殖和度过漫长冬天的难题。但另一个难题是种子的传播：猪牙花几乎贴着地表生长开花，既不像树木或者它的很多百合科亲戚那样可以靠风散布种子，也无法像禾草和菊科植物可以把种子粘在动物身上扩散，它们就永远只能生活在一小片森林里了吗？
