平潭县镜沙村环岛路的蓝眼泪 图源摄影师林秋鹰
都到了海边,当然要去放真实的烟花。我出生在一个沿海城市,我记得,读高中后,班上的同学几乎人人都有一台电动车。周末的夜晚,我们常常会骑车出发,到码头看海,放一个名叫「万紫千红」的烟花桶。城市刚刚通了动车,放完烟花的我们就躺在码头的石阶上,看列车远远从高架上驶过,像空中游过的一条发光的细蛇。到北京生活后,我才意识到,看烟花居然成了一件有些奢侈的事情,再后来,连出门去看大海也成了稀罕事。
这时候,蓝眼泪渐渐退去了,我们会从岸上的车里把早已准备好的烟花桶抱出来,放在平坦的沙面上,点燃引信后迅速跑远。烟花在海面上嘭地一声炸开,照亮了一片。那一瞬间,我的周围肯定会围满陌生的面孔,微弱的光线中,笑声此起彼伏。有人哼了个小调,接着大家开始了合唱,众人前所未有的亲密。
放完烟花,再讨论去哪里吃海鲜大排档,去龙凤头看日出,靠在北部湾边上的礁石打盹儿,眯着眼看远处的杉树和白色风车,一直到日光太烈,把我们彻底晒醒。第二天具体要干什么,没有计划。反正大海没有边界,反正当下,我们的生活有那么多的可能性。
平潭县六秀沙滩的蓝眼泪 图源摄影师林秋鹰
旅行者:曾诗雅
云旅行目的地:西南·香格里拉
我的最后一趟旅途停在了云南。
那是2020年1月初,新冠病毒还没有在这颗星球上大范围肆虐。现在想来,当时唯一的预兆是,旅途中的每一天,坏消息都会插缝传来。我和朋友们还没来得及去香格里拉,就坐上了返程的飞机。再后来的事儿,大家也都知道,我们被困住了。而香格里拉,也成了我一直想去,却始终去不了的地方。
2020年1月初,在泸沽湖
这个五一,我翻完了网络上关于香格里拉5月游玩的所有攻略,准备痛快地云旅行一次——
飞机穿破云层,降落在香格里拉机场,20分钟的车程后,我能抵达独克宗古城。傍晚的古城沉寂、安逸,我走进了一家名为「塔洛藏餐吧」的藏餐厅,决心用「牦牛火锅」开启这段「天堂之旅」。
火锅端上来了,紫铜锅里大片的牦牛肉整齐地码放着,汤汁咕咚咚地冒着泡。牛肉炖煮到酥烂,夹起一片,再往牛油熬的辣椒、蘸水里滚一圈,送进嘴,肉连着皮,皮连着筋,回味绵长。
再次从火锅店走出来时,天色已经深了,月光轻柔柔地落下。抬头望去,山上的大佛寺被暖黄的灯光照亮,藏式建筑的飞檐翘角、鎏金屋顶依然显露着恢宏、大气。这让我突然想起,独克宗的藏语发音,一个意为「建在石头上的城堡」,另一个则为「月光城」,此刻两者的形容都无比贴切。
第二天,我去了普达措国家森林公园,一个能抛下现代文明的最好的地方。站在海拔3500-4149米的草甸上,天空湛蓝,白云稀薄,似乎一伸手就能抓到天际,不过代价就是喘气变得吃力了。沿着公园里的木制栈道一路往前,澄净的属都湖映着天宇,映着不同海拔上的白桦、冷杉、云杉、高山栎。绿色从天边开始由深到浅地变化,落入湖中,又由浅到深地荡开。有几头牛羊在湖边娴静地吃草,我想追上去合个影,却被边上的人提醒:「这是牧民放养的,说不定性子烈着呢。」
栈道穿进山林,自然的真相会一点点展露。倒在林间的树桩不知是从哪一年开始覆盖上了苔藓,几只小松鼠在上面窜跳。一抬头,有一只松鼠咻地飞过了我的头顶,忍不住让我感慨:真好啊,这片林子全是它们的。
碧塔海是整个景区的最后一站。遗憾的是,5月初,这里的杜鹃花尚未完全盛放。据说,花期最热闹的时候,花瓣落入湖中,从第四纪冰川期遗留下的重唇鱼吃了花瓣就会翻过肚皮、浮上水面,上演一场「杜鹃醉鱼」。
从普达措回到市区后,我会去一趟香格里拉向阳路农贸市场。我在里面能见到此生最多的菌子,可惜基本上都叫不出名字,但是菌香会溢满我的鼻腔。市场里的摊主们似乎都懂一些色彩搭配学,橙红的胡萝卜边上堆放着水嫩的青葱,洁白的百合、山药旁搭着深褐色的芋头和核桃。在这里,我还能见识到云南人的「无米不欢」,饵丝、饵块、年糕、糯米肠,还有藏族人的糌粑、酥油、奶渣。一阵香味飘来,狼牙土豆在某个摊子里的油锅中滋滋作响,再配上一份拌凉粉,加点薄荷叶与蘸水,爽口、过瘾。
每个人到过香格里拉,都有一个心中「不可不去」的地方,巴拉格宗,是这之中呼声最高的地方,我会特意抽一整天包车前往那里。
相传,1300多年前,一位藏族首领为了厌战的妻子,从遥远的巴塘一路南下,直到在滇藏川的交界地带找到巴拉格宗这个足以与世隔绝的地方,才安定下来。
挂在山壁上的发卡山路弯弯绕绕,一共跨过99道弯,才能见到深山里的美景——最接近天空的是隐在云雾里的雪山,接着是墨绿的山林,一路往下,植被逐渐繁茂,藏族寺庙隐在山间,经幡迎着猎猎山风飞舞,而峡谷就嵌在陡峭的山崖边,到了山脚,还能遇到碧绿得发亮的湖水。
旅途的最后一天,我想碰碰运气去看看「日照金山」,于是提前一晚入住了飞来寺附近的酒店。当地人说,不是所有人能见到日照金山,尤其在五六月,机率很小,但如果真见到了,就能幸运一整年。
清晨,云雾一点点散开,粉金色的晨光开始染上雪山。先是泛着金光的雪峰露出来了,然后是峰脊线、山坡,粉金色一点点地往山下抹……
幸运一整年是奢望,我只希望,下一个五一,我的肉身能真的去一次香格里拉。
「日照金山」 图源视觉中国
旅行者:金匝
云旅行目的地:中部·武功山
特殊时期,不能出行,我发展出了一种新爱好:看各种图文游记和旅行视频,让灵魂神游。
一次,武功山就这样闯入我的眼睛,是怦然心动的感觉,当时我脑子里冒出一句话来:一座温柔得像猫咪一样的小山。那种不同于北方岩石粗犷,也区别于南方峡谷陡峭的小山,坡度缓缓的,绿得也刚刚好,远处有雾霭和云海翻腾,以至于从此我把它列为可以出京后我第一个要去的地方。