深藏于秦岭中的蜀道，制图@《中国自驾地理》

兵家必争的文华诗路——除这几条蜀道外，还有一条由古楚先民开辟的商於古道。古道自古为长安至东南的交通要道，连接着关中地区与南襄盆地，其“扼秦楚之交，据山川之险。道南阳而东方动，入蓝田而关右危。武关巨防，一举足而轻重分焉。”

大唐王朝建立200多年来，风调雨顺，国泰民安。由于少了战争，这条商於古道便从军事要道的性质转变为商旅要道，沟通秦岭南北。

其实，在大唐王朝建立初期，古道崎岖，狭小难行，张九龄说它“小道使多，驿马先少”，路上的人流量不大，以至没留下多少首写这条路的诗文。

商於古道示意图，制图@《中国自驾地理》

时间来到中唐，朝廷财政收入主要依靠江南，南方地区经济地位骤然跃升，由此道南下的人日益增加。安史之乱后，李希烈阻兵江淮，汴路受阻。于是，虽然艰险崎岖，却方便近捷的商於古道逐渐成为南行的主要通道。

商於古道一路上，留下了唐朝奉使、贬谪、赴考、游历等行人足迹，诗人李涉就在《题武关》一诗中说道：“来往悲欢万里心，多从此路计浮沉。”

只不过，若说起体悟这条路上的重重难关与人生磨难，则不得不首推那些贬谪诗人。在《全唐诗》中，现存与商於古道有关的诗作有近300首，可确定为贬谪诗人就有98首，其中，白居易、韩愈、杜牧等人作品最多，他们之中不乏因贬迁而反复经过这条路的人。

龙驹寨镇船帮会馆，商於古道历史上曾经水运繁忙，沿途拥有多个水旱码头，摄影@旅途

六百商於路，崎岖古共闻——作为被贬诗人，他们将会面对的第一重难关，就是一路上的荆棘险峻带来的肉体折磨。这条路狭窄崎岖，不时还有猛兽出没，充满着危险和困难。李商隐在《商於新开路》中就说着：“六百商於路，崎岖古共闻。”

人烦马蹄阻——白居易则说道：“浔阳近四千，始行七十里。人烦马蹄跙，劳苦已如此。（《初出蓝田路作》）”诗人只走了七十里就已经“人烦马蹄阻”了，足可见在这条路上行走有多艰难。

相比上面两位大文豪，韩愈贞元十九年贬阳山、元和十四年贬潮州，都是打此路过，来回他已经走了四回。

秦岭鹿角梁，摄影@Jackjill

云横秦岭家何在——贞元十九年，那是一个气候恶劣的冬季，韩愈在《南山诗》中回忆说：“初从蓝田入，顾盻劳颈脰。时天晦大雪，泪目苦蒙瞀。峻涂拖长冰，直上若悬溜。褰衣步推马，颠蹶退且复。”

严寒的冬季，本来就已经很难走的山路，结冰使得路面愈发地滑，天空下着鹅毛般的大雪，眼前的视线一片模糊。在看不清路况的情况下，他只好撩起衣服，推着那匹瘦马奋力往地上爬，稍不留意就会大摔一跤。这样一种险恶经历，他每次回忆起来都还心有余悸。

然而，对这个正面对着一个未知世界，生命宛如一片浮萍的贬谪诗人来说，一路上最痛苦的，还是那种“无家”之感和对遥远异域所形成的惶恐之情，他眼望秦岭云横，回首京都渺渺，发出“云横秦岭家何在”的泣血之问。