在她作品里,你会看到绝望,体味到悲恸,读完后又猛然惊醒:原来人性是这么参差不齐,眼前的生活并非不堪一击。
中国文学评论家说:严歌苓的小说零缺点。
她的小说,女性都是多姿多彩的,那真实的严歌苓又是怎样的呢?
严歌苓说:我12岁就是成年人了。
严歌苓的童年,是在文革中度过的。外在的赤贫和生活的贫穷,碰撞出她不安的灵魂。
而在那个年代,当兵,就是最好的选择。严歌苓也跑去当了文艺兵,专攻舞蹈。
但她天赋不突出,总跳不出理想的模样。
于是,她每天凌晨4点半起床练功,把腿搁在窗棂上,使劲放到最高处压腿,劈“一字”,两腿分开成线,忍着痛往里压。
一天如此,一星期如此,一年也如此。后来她写信,也保持这个姿势。
她说:“那时的理想就希望能够单独跳一支舞。”
世事大多不会按照人的意志行走,即使你拼尽全力,也未必落得好结果。
严歌苓就是这样,像疯了一样努力练舞,可到最后,她也没有成为领舞。
倒是练舞留下的姿态,让她受益终生。
2015年,严歌苓受邀《鲁豫有约》。鲁豫一上台,见严歌苓身姿挺拔,开口第一句是:你的站姿跟一般人是不一样的,这是不是当年有一点职业习惯?