1949年，在建国前期的一片安宁喜悦的气氛中，沈从文选择了自*。

此前，沈从文呓语不断，那些写在纸上断断续续的呓语，就像他的一份精神病例，无人理解。

在笔记中，沈从文提到了三个女性，丁玲，张兆和和翠翠。

丁玲曾是沈从文的至交好友，一起度过艰苦的日子，是学术思想上的知己。

张兆和是沈从文的爱人，是他一生中唯一娶过的女人。

只有翠翠，是一个无法接触的存在，是《边城》这部小说中虚拟的人物。

但是沈从文却对其“用情至深”，还曾在《从文家书》中深情呼唤：

“翠翠，你是在一零四的小房间中酣睡，还是在杜鹃声中想起我，在我死去以后还想起我？”

那么，翠翠存在吗？普普通通的船家少女翠翠对于沈从文来说到底意味着什么？

其实，那《边城》里自小长在淳朴自然的湘西世界的翠翠，是有创作原型的。

1917年，沈从文刚入伍不久，行军途径沪溪浦市古镇，在城南的小街上的一家绒线店铺遇见了15岁少女翠翠，

战友赵开明对翠翠一见钟情，还对沈从文说若有一日自己成了军官，一定回来娶翠翠。

没想到，时隔18年，沈从文念起这桩往事，重返浦市，竟见到酷似翠翠的女孩，那正是翠翠的女儿。

原来当初，赵开明退伍后当真回到浦市古镇求娶翠翠，与翠翠过起了一段恩爱日子，

只是后来意气风发的少年变了心思，沉迷赌博，翠翠不堪重负，几年前因病去世，独留下可怜的女儿。

少年翠翠的美丽纯真，中年翠翠的不幸悲苦，让沈从文难以释怀。

特别是一次崂山之行，一个如翠翠一样清纯明慧的乡村少女出现了，这崂山少女给沈从文留下了极深的印象。

也正是这个契机，让沈从文笔下的翠翠鲜活起来：

在风日长大，皮肤晒成健康的黑色，在青山绿水间玩耍，眼眸亦是清亮，自然也赋予她活泼可爱的性子，如乖巧的林间小鹿，“从不发愁，从不动气。”

这样如同自然精灵的翠翠，有一种纯粹的美，可以说这世间谁也比不上。

但是有一个女子，却不得不说，她就是张兆和，那样单纯美丽的翠翠身上就有着张兆和的影子。

张兆和皮肤黝黑，相貌清秀，而这，正是翠翠的外貌特征。

但她与翠翠不同，是沈从文现实可触的存在。

张兆和，出身于富贵之家，天生丽质，是公认的校花。

难得的是，张兆和才貌双全，与家中姐妹四人，一起出版了诗集，被小说《秋海棠》作者秦瘦鹃称为：“张氏四兰，名闻兰苑”。

这样的张兆和，难怪沈从文一见倾心，苦苦追寻四年才抱得美人归。

其实一开始，张兆和对沈从文并没有好感，喜欢她的人数不胜数，那么多追求者，沈从文只能算是“癞蛤蟆第十三号”。

也确实，只是小学毕业的沈从文就算自学成才，执掌教鞭，在富贵张家面前也只能算是个穷小子。

但是沈从文会写情书，一封又一封，一句又一句，绵绵情意化作柔肠，难有女子不动心。

“在青山绿水之间，我想牵着你的手，走过这座桥，桥上是绿叶红花，桥下是流水，人家，桥的那头是青丝，桥的这头是白发。”

“我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。”

不得不说，这样情真意切的情话，这样几年如一日的坚持，就算是高傲如张兆和，也不由动心了。

但是风花雪月，花前月下，终不似婚后的平淡，沈从文出轨了。

真难以想象，这样一个痴情的男人也会出轨，难道情话不仅骗人，也会骗自己吗？

沈从文的出轨对象是高青子，一个对他崇拜至极的女人，一个在文学上能跟他畅谈的女人。

众所周知，沈从文是个浪漫至极的男人，就算没钱他也要浪漫。

但是张兆和却不一样，虽是富家小姐，但嫁给沈从文后却能由奢入俭，每天算计柴米油盐。

婚前，沈从文给张兆和写情书，婚后，他依旧写情书。

张兆和却不满沈从文“废话”连篇，让沈从文不要再写了。