作者：陈亚林

现在的年轻人可能不知零头布为何物？在我们那个年代里，零头布可是家庭主妇们眼中的宝贝，儿时我们姐妹几个跟着母亲去东大街西十字路口南有一个布店专门卖布，我们称那家布店叫“歪房子”，一匹一匹各种好看的布放在架子上，母亲首先问有零头布卖吗？售货员打量着几个小孩，会拿出几块花花绿绿的零头布放在柜台上，用木头尺子细心地计算着尺寸看够做个啥衣服，正好外房子对面的东大街西头就有一家裁缝店，做衣服很方便，那年头好像也很少有成品衣服卖，自己买布做相对要便宜很多。

所谓零头布，就是一块布卖到最后，只剩下一个零头，不够一个成年人做合适的衣服，或只够成年人做一条大裤衩的，可以作价处理，不光是可以优惠打折，还只是象征性的收一点布票，有的甚至连布票也免了，对于店家没有造成更大的浪费，对于顾客呢？要比正常买布划算很多，只是有很多局限性，有可能尺寸是够了，但花色品种不一定是自己喜欢的，但为了尽可能的省一点钱和布票，也只能是委曲求全了。

当我有了孩子以后，也会经常光顾布店为孩子购买零头布，自己学着裁剪做衣服，光顾最多的是靠纱厂和染整厂附近的一个布店，和大运河桥北印染厂附近的一个布店，因为这些布店有不少布都是本土生产的，有的布稍微有点小瑕疵，但对做衣服影响并不是很大，所以吸引了不少家庭主妇前来购买，有时三文不值二文的一次性购买好几块放家里备用，够做什么就做什么。家里的带荷叶边的电风扇罩子、自行车坐垫罩子，再小的边边角角，我就做成娃的手套、小护袖、小围嘴，小肚兜，再小的布头还可以给娃做几个五颜六色的小沙包，这些平常之物基本都出自我的手。

我记得孩子出生前，经常买各种零头布留作给未出世的孩子准备做衣服，淮安的风俗通常是由娘家母亲给未来的孙辈做衣服，叫“催生衣”，母亲年轻时，是个心灵手巧的人，会裁剪，会自己设计服装，兄弟姐妹们儿时的四季服装多是出自母亲之手，可母亲卧病在床已多年，自理都成了问题，哪里还有这个能力帮我的孩子做衣服呢？