在浩瀚的戈壁高原，没有什么树木比红柳更普通、更常见了。它没有江南垂柳那样的风姿绰约，也比不上鄂州陶公柳那样声名远播，更没有西子湖畔“六桥烟柳”那样的美丽传说，它那鳞状的小叶子，也无法用来形容女子的秀眉。然而，就是这有着紫红色枝*红柳，将根深深地扎进干旱的荒漠戈壁，任凭狂风肆虐、飞沙走石，它依然枝叶婆娑，随风而舞。

刚到青海时，同宿舍的一名老兵说，在高原，躺着睡觉就是奉献。在这片荒芜的大地上，连吸氧都成了一种奢侈的享受时，我和一起分来的同学不禁困惑：难道军校四年的苦读，就是为了来高原睡大觉？难道青春的迷彩，只能在高原渐渐地黯淡？

有一天，我们出公差来到某装检团工区九号哨所，在这个“抬头一线天，百里无人烟”的地方，看到了一种似柳非柳的灌木，淡红色的小花开得正火。哨所的战友告诉我们，这就是红柳。它不怕严寒不畏风蚀不惧沙害，在风雪弥漫的生命禁区，它最先报告春天的消息，是哨所官兵无言而忠实的伙伴。凝视着在风中起伏的柳浪，不知道是不是高原的严寒风沙磨砺了红柳的坚韧，但我们知道，是高原的罡风吹黑了战士们的皮肤，是强烈的阳光给战士们的脸颊涂上了两坨“高原红”。年轻的小伙子谁不爱美？谁愿意远离繁华走进孤寂？那一刻我们都明白，高原军旅该如何去走。

时光荏苒，岁月如歌。这支驻守在祖国西北的战略导弹部队，已经走过了48年的发展历程。48年，对一个人来说，已经进入不惑，但对这支部队来说，却依然年轻。

怀着朝圣般的景仰，我们走进部队军史馆。一张张发黄的图片、一件件珍贵的文物，仿佛带我们穿越了时光隧道，重温那难忘的峥嵘岁月。艰苦的创业初期，那是怎样的情形啊：吃的是萝卜、土豆、白菜“老三样”，喝的是河沟水、雪化水，穿的是土布工装，补丁摞补丁，住的是干打垒、地窝子、茅草屋。就像王昌龄在《塞下曲》里描述的那样——“饮马渡秋水，水寒风似刀。”然而就在如此恶劣的环境里，前辈们却始终无怨无悔，从不言苦叫屈，硬是在大漠深处打造出一支坚强的雄师劲旅。

“海拔高，工作标准要更高；氧气少，奉献精神不能少；环境苦，更要苦干不苦熬。”简单的话语虽直白，可我们知道它的重量，它早已融入了高原火箭兵的血脉。姚念学、贺先觉、屈明富、顾勤俊、高国骞、黎昌和、盛德华……每一个名字后面都可以写出一串可歌可泣的故事，但他们又像红柳一样普通平凡，他们将对祖国的忠诚深深地植根于高原，默默地奉献着自己的青春、热血乃至生命。

巍巍昆仑茫茫雪山作证，一枚枚划破长空的神剑作证，天安门前滚滚驶过的导弹方阵作证，玉树地震的废墟作证——在古老荒凉的高原上，年轻的火箭兵们创造了怎样壮烈华彩的军旅人生！

也许，矮矮的红柳很难让人生出“春思春愁一万枝，远村遥岸寄相思”(唐·唐彦谦《柳》）的诗意，它紧绷绷的树皮也无法做成柳笛吹出动听的旋律，但它不仅是抵御风沙侵袭的屏障，它的嫩枝和绿叶还是治疗高原人风湿病的良药，藏族老百姓称它为“观音柳”“菩萨树”。上高原，下高原的艰辛轮回，难道仅仅是企求留下些许聊以自慰的美好回忆？不，我和我曾经的同学现在的战友都愿如红柳一样站立成树，摇曳出满树葱绿的叶，绽放出蓬勃火红的花……