加拿大的“古董店”，和我们固有观念里“昂贵”、“赝品”等等那些高大上的词汇没有啥关联。首先是过去的旧东西都可以进古董店，可以是几十年的，也可以是上百年的。再就是古董店是很多普通人喜欢逛的地方，去的最多的是喜欢怀旧的退休老人，而不是有钱人。

我特别喜欢老物件，老家具、老摆设......它们之于我来说不单是古旧的老东西，而是一种生活态度。

2006年，因为工作单位要迁到东边，就在东五环外买了一套房子。当时女儿才一岁多，所有的装修家具都围绕着降低污染。第一次到东四环的吕家营逛家具，我就着迷了，一家一家的敲开门，小小的门脸儿，里面有很大的仓库，对我来说真是别开洞天：清末 10cm厚的农家封箱板做的条凳，山西一百多年前的老柜子，别致精巧的实木鼓架……

从那以后，一发不可收拾。不知道是不是年纪大了的缘故，对所有板材拼装的家具概不能入眼，喜欢木头、尤其是老木头的质感和拙朴，那是带着故事、带着温度、带着历史的质感。看到他们，触摸他们，像早都熟识，是一种久违的亲切。

离开北京的时候，那些至爱的小桌、小凳、小柜儿不能带走，但也舍不得处理掉，放在那里，放在心里，等我回来……

来到加拿大，很快发现了这里的“YARD SALE”文化——人们把自己多余但完好的物品，在车库或者院子里廉价出售，需要的人用很低廉的价格就能买到自己所需，是回收再利用，避免浪费的好习俗。夏天每个周末都可以在网上查到YARD SALE的信息，有些城市在每年夏秋，市政有两次统一时间的发布，让人们把闲置但可再使用的物品放在街边或者院后，供需要的人免费拿取。这里处理物品尤其大宗家具是需要付费的，如果有需要的人能把家具运走，而且还可以付钱，大部分出售者都会愿意以很便宜的价格出手。有的家庭YARD SALE完全是周末的一项娱乐活动，大家一边在院子里晒太阳、聊天，孩子们还自制饮料和甜品一起出售，是开心愉快的享受。而很多逛YARD SALE人并不是家里有什么需要，而是喜欢这种像淘宝一样的活动，是人们夏日乐此不疲的爱好之一。

在温尼伯的时候，我们经常在周六逛YARD SALE，它的乐趣在于你永远不知道下一家会有什么东西，有时候逛一上午，毫无收获；有时候，一家连一家宝贝的出现，让你惊喜连连。我们家里的书架是＄5淘来的，两个床头柜是免费的，无数漂亮干净的啤酒杯、马克杯、红酒杯都是免费的……

5加币的书架。