猪，也是古人最亲密的伙伴之一。

制图/鱼一条

苏轼：我将带领猪肉走向逆袭

然而也正是在宋代，猪肉发起了对羊肉的绝境反击。大文豪苏轼用一首《猪肉颂》公开发表了自己对猪肉的爱情宣言。伴随着这位美食家浪迹全国的足迹，以苏轼命名的“东坡肉”早已遍布大江南北，俨然形成了一个“东坡肉宇宙”。这种炖煮得软烂红润的大块五花肉，已经成为了跟苏轼绑定的独家个人ip。

但是，现代意义上的东坡肉却跟苏轼本人的关系不大。“东坡肉”这个特定名词的首次出现，已经是距离苏轼超过500年的明朝晚期。

来自苏轼故乡，眉州的东坡肉。

摄影/庄梦华

东坡肉之于苏轼，大概就像是乾隆白菜之于乾隆。

从明朝开始，猪肉正式成为了人们餐桌上的主流。唐朝皇帝因李与鲤谐音，曾下令禁止食用鲤鱼，而明朝皇帝则以朱为姓。正德十四年（1519年）时，著名的荒唐皇帝明武宗在南巡过程中突发奇想，禁止民间养猪。由保定直至扬州，沿途方圆百里内的猪都被*了个干干净净。结果不光是百姓们深受其苦，就连以内阁首辅杨廷和为首的大臣们也纷纷激烈反对，这场闹剧只持续了三个月就草草收场了。

腊猪头是怎样炼成的。

摄影/吴学文

就算是以皇帝的权威，也无法阻挡人们对于猪肉的渴望，倒不如是放下身段，与百姓共同享用这便宜易得的美味。到了9年后的嘉靖七年（1528年），全国各地送往北京的牲口包括肥猪18900口，羯绵羊10750只，猪肉首次实现了对羊肉的反超。就连瞧不上猪肉的李时珍也不得不承认：猪，天下畜之。

二师兄的过去与未来

所谓“打铁还需自身硬”，能够在这场开局不利的对决中翻盘取胜，猪自然有它独到的优越之处。首先，除了猪肉可供食用之外，饲养猪可以获得许多有价值的副产物。就从最不起眼的猪粪开始说吧，在17世纪的巴黎人还在“发粪涂墙”，将城外粪山堆得比城墙还要高的时候，我国古人早就点出了沤肥的科技树，能够将猪的便便转化为优质的天然农家肥。

在我国抗战期间，当时尼龙与塑料制品还尚未普及，由猪鬃制成的毛刷属于世界各国重要的战略物资。从1939年至1945年8月，运销美国的“重庆猪鬃”共约14万关担（约8400吨），价值7000万美元，为我国换回了宝贵的军需物资。