黄简讲书法：书法中的「形而上」和「形而下」问题

黄简

说点哲学问题，《易 ‧ 系辞》说：「形而上者谓之道，形而下者谓之器」。

所谓「器」，本义指用具、器具，器具是有形的，具体的，这是「物」。中央电视台拍了好几集《大国重器》，各种各样要紧的机械，现在都可以自己造了。

「器」的背后，有更深层的东西，这就是「道」，朱熹解释为「理」。制造是工科，这机器为什么这样造，背后有一个道理，如果不懂理论，根本就无法下手，所以理科是工科的基础。你看见联想收购IBM个人计算机部门，一年生产几百万台计算机，好像很厉害。其实真正厉害的是想出计算机理论的那些人，生产商只不过是照他们的理论办事。

回过头来看《系辞》的话，他用了「上」和「下」来说明重要性。「形而下」是器，「形而上」是道。

在书法中，「器」就是文房四宝那些，最主要是毛笔。毛笔最要紧是笔锋，笔锋分为尖锋和侧锋，这些都是从「形」着眼的。

实际运笔时，尖锋和侧锋是交叉使用的，表面看起来，这是「形」之变。所以很多书法理论，就在这个「形变」下功夫，这些变化都是眼睛可以看到的，好像很有道理。

不要忘记还有「形之上」，那是「形」背后的道理。两个笔锋的变化，其实就是笔心在起作用，笔心直了，就是尖锋；笔心弯曲，就是侧锋。

「笔心」这个词，是古人一直用的，我写著作时，犹豫过很久。笔头是一个圆锥体，所谓笔心，其实就是圆锥体的中轴。笔心还是具体的「物」，拆开笔头就可以看到笔心。中轴就不是了，这是抽象的，看不见、摸不到的。所以中轴最符合「形之上」。

但我最后还是用了「笔心」，因为这是千年以来书论中常用的，而圆锥体的中轴，从来没有人用过。书法界那些老头，跟他讲立体几何不大容易，最著名的几位，到现在还没有用计算机。何况还有许多小朋友学书法，他们还没有到读立体几何的年龄。所以我还是采用「笔心」来替代中轴，如果被五四那批激进份子看到，颇有投降旧文化的嫌疑，幸好他们都不在了，管不到我。

现在讲书法的人，如果用笔讲笔锋的变化，结字讲点画的安排，成败取决于形体漂亮与否，这是「形之下」的讲法。

「形之上」怎么讲？用笔在于把握笔心，字形产生于笔势，作品成败取决于气韵。这就是我说的「三个看不见」：

你看不见笔心﹝中轴﹞，但笔锋状态由它决定，「九用」概括了中轴的基本动作；

笔锋之运动，只有「使」或者「转」，使转产生了笔势，十三势是基础；

而裹束之后的作品，好坏只有一个标准，那就是气韵。张怀瓘说：「深识书者，惟观神采，不见字形」，到这一步，可以说是登堂入室了。书法作品不是单用眼睛去看的，是用心去品味的。

「看不见」的东西，比「看得见」的更深入，年深日久，是可以感受到的。想通这一层，应该对你学书法有帮助。