潘祥成在租房处接受半岛记者采访。
文/图 半岛记者 王永端
元月6日,新年第6天。
与前些年不同的是,这次潘祥成从青岛回乡过年,没有大包小提,而是只背了一个黑色挎包轻装上阵。家乡在山东平邑的潘祥成,7年前来到青岛打工。之后,他不但留了下来,而且还将妻子一并拉到了青岛。如今,这对夫妇在青岛打工已整整7年。7年里,潘祥成和妻子习惯了青岛的工作环境,喜欢上了青岛这座城市。从年轻就抽烟、喝酒的潘祥成,每天仍离不开烟酒。抽烟喝酒的习惯没变,但他的生活已经悄然发生了改变。
7年前,他刚来青岛时,会为了要一天的工钱费尽周折绞尽脑汁。现在,他每天或每周的工钱会被工程承包人主动通过微信转到他的账户上。“原来大包小提回家过节,现在只带一张银行卡就可以了。”潘祥成说。
>>>交流更便捷
回家、交房租,点点手机搞定
当黎明前的夜色仍在笼罩着青岛这座城市,绝大多数市民还在睡梦中时,崂山中韩这个聚居着数千名农民工的区域,早已人头攒动。
从山东平邑县来青岛打工的潘祥成程运华夫妇,就租住在中韩的一个巷子里。元月前,妻子程运华因为回家忙年,乘上了前往家乡的客车,而潘祥成一人暂时留在青岛。数天里,潘祥成仍在李沧的一个工地上,安装新建楼盘的外墙保温材料。
元月5日前,潘祥成还没有拿到一周的工资。5日上午,潘祥成再次给那个找他做工的小包工头打了电话,当天,一周的工钱通过微信转到了他的账户上。
进入腊月,一些出门在外的农民工开始返家,潘祥成也不例外。当拿到最后一周的工钱,潘祥成不想出工了,他在盘算着如何回家。
与他一同租住的其他租住户大都出门打工或已返家,身上挎着腰包的他站在小院里。此时的他,开始通过电话联系那辆能让他返家的大客车。
“大客车是个中途车。”潘祥成说,这些年里不管是来青岛还是从青岛返回老家白彦镇,他几乎都乘坐这辆客车。
早在数天前,妻子返家时,是到车站乘车。经验告诉他,如果不出意外,元旦后这辆车或许会出现在中韩这个农民工聚居区,以方便农民工返乡。
他的判断成真。
当他拨通客车司机的电话时,司机告诉他,元月5日之后,客车会出现在中韩北部的株洲路上,早上6点他可以在株洲路直接上车。
“确认是早上6点?”他在电话里再次大声向司机确认时间。当得到确切的答复后,他挺直了腰板,抬头望了望天空,他推开了院子的那扇木门走了出去。刚出大门,他又看到了挂在门口写有“出租”二字的招牌。
此时,一个念头闪过他的脑海,他拍了拍自己的后脑勺:需要预付房租,不然等他春节后回来,住进房子的可能就不是他了。毕竟,在这个农民工聚居区,预付房租是一个不成文的约定。
他掏出了上衣口袋的现金,发现身上仅有173元现金。显然,这173元不足以支付他每月450元的租金。现在的农民工也习惯了用微信支付和进账,此时的他带着手机敲开了房东的家门。
在房东家,他对房东说,明年还要回来,春节后他仍要租房。房东说了一句“行”,并问他“是现金支付还是微信支付”。
“微信支付。”潘祥成说完,随即将450元转到了房东的账户里。每月一次的交易完成,潘祥成与房东互递笑脸。
>>>幸福的小家
不足10平方,每天都有热乎饭
出了房东的家门,已是正午。若妻子在,妻子会为他在租房处烧饭；若当天的他在工地,他会与工友一起去买午饭。今天,他没在工地,妻子也未在青岛,他要自己一人去买午饭,他就这样晃晃悠悠地来到了中韩大街上。大街上车水马龙,他在一条主巷子里询问着一些午餐的价格,他最终在一个摊位前购买了四个馒头和两份大锅菜。
“中午吃两个馒头,晚上吃两个馒头。”他说,“租房处还有辣酱,辣酱可晚上吃,还可以喝点白酒。”
他提着馒头和大锅菜穿过大街,随后,他又拐进了居住的那道巷子。这道巷子他已穿行了无数次,巷子的道路是水泥灌注的,这几天一侧被挖开铺设管道,有少许泥泞。
他从身上的腰包里掏出了钥匙,打开了他所居住院子的大门,径直走向了他那个租住的平房,他又用钥匙打开了房门。
房子很小,目测不足10平方米。两年前,潘祥成和妻子在这里租了这个房子,算是在青岛临时的住所。
房子的东墙是一个小窗口,窗子可以打开通风,门是西向的。房子里没有空调也没有暖气。夏天里能让他们凉快的就是固定在墙壁上那个显得陈旧的风扇。
“夏天有风扇还能凑合生活,但冬天有些冷。”潘祥成说,他和妻子购买了一个取暖的“小太阳”,这个用电的“小太阳”可以满足两人一个冬天的取暖需要。
因为房子是临时租来的,所以他们的这个双人床有些简易。夏天,潘祥成在床上铺了双人竹凉席。冬天来了,这对夫妻没有将这个竹凉席拿开,而是在竹凉席的上面加了一层泡沫。
“这些泡沫是新房外墙的保温材料。”潘祥成说,他是做外墙保温材料的,他这个“蜘蛛人”,每天用两条绳子吊在楼体上做工。只有小学文化的他同样知道,泡沫材料有隔冷保温的效果,寒冷的冬季,如果将这些泡沫材料垫在床上,也会有隔冷保温的效果。
他从工地上带回来这些泡沫材料铺在了床上,隔冷保温效果印证了他的判断,“保温效果非常好”。
保温隔热泡沫伴他入眠。
潘祥成在租住的小院内。
潘祥成也曾向往能够住在身后的高楼大厦里。
室内除了床铺之外,还有一个餐桌。餐桌上放置着他早上吃剩的油条和咸菜。而餐桌的旁边是一个可以做饭的电炉子和两个小锅,这两个小锅一个可以烧菜,一个可以蒸馒头。
陋室虽小,但生活用具一样不差,这俨然是一个小家。异地这个小家在潘祥成和妻子程运华看来“很幸福”。
“在青岛,每天晚上会吃上对象做的热乎乎的饭,还能喝上酒。”潘祥成说,“这是好多打工者向往却得不到的生活。”
>>>夫妻的账单
除掉开支,一年能攒八万块钱
2013年,当时46岁的潘祥成跟随当地的打工大军,背着行囊来到了青岛,开始了他的打工生涯。来青岛是他第一次远离家乡,青岛也是他出门的第一站。
“那时不知道自己要干什么,就是凭着一身力气。”潘祥成说,老乡干什么他就干什么,老乡往哪里走,他就往哪里走。
到青岛后的第一站是汽车北站,他就这样跟随老乡在汽车北站附近住了下来,开始在建筑工地打零工。他除了力气,并没有特殊的技能。起初,他在建筑工地上扛钢管、拧螺丝,搭建脚手架,这些活计用不着过高的技术。
每天清晨,潘祥成戴着安全帽,背着装有扳手、手套和绳索的帆布背包,夹杂在浩浩荡荡的农民工群中寻找着一天的工作。除了在工地当小工外,他还拿过电镐。5年前,电镐钻头钻水泥板块的巨大声响将他的耳朵震坏了,有点失聪。如今,每每别人在他面前说话,他都得将耳朵靠近,才能听清。
听力的损伤,让他放下了电镐。他开始跟随老乡进门入户抹腻子、安装瓷砖地板。也就是从那时起,妻子也从老家来到了青岛,和他一样背着器具跟在他旁边学起了抹腻子和为瓷砖抹缝隙。
对于绝大多数农民工而言,在外打工的日子里几乎不会一成不变,如果他们的技术很单一,在潘祥成看来“难赚到钱”。对此,他后来还在搬家公司做过工。
几年里,潘祥成前后换过10多种活,身为男人,他可以从事重体力活,但他的妻子只能做一些填瓷砖缝、抹腻子、为一些家庭打扫卫生、做环卫工等的轻快活。
几年里,潘祥成的据点从青岛汽车北站到了青岛汽车总站,又从汽车总站到了中韩这个青岛最大的农民工聚居地。
几乎每个黎明,他和妻子都会在浩浩荡荡的农民工大军中,寻找着每天的工作机会。
“刚来的那几年,每天早上要去找活干。”潘祥成说,“现在是人家打电话主动找我和妻子去干活。”
潘祥成说,他和妻子来青岛这么多年,已经积累了一些人脉。因为做工认真,他们*一些活甚至是一些老客户给他们介绍的。
随着夫妻二人对青岛的熟悉和对每一个工种、每一道工序的熟知,潘祥成和妻子开始寻找一些更适合他从事的工种。之后,他和老乡一道,开始挂在新建楼房的墙体上,为楼房外墙安装保温材料。
“每天能收入350元。”潘祥成的脸上洋溢着幸福,“这每天的350元在老家的庄稼地里是实现不了的。”
潘祥成尽管是一个挂在外墙上的“蜘蛛人”,但他们这些“蜘蛛人”近几年悬挂在墙体上的安全措施与前些年相比,有了更严格的安全保障。
“必须戴符合标准的安全帽,安全绳有两套,有一套是备用的。”他说,“备用的安全绳索保证每个‘蜘蛛人’万无一失。”
潘祥成说,这些安全措施,以前的工程部门没有严格规定,现在不一样了,现在政府部门管理严格,实际上就等于给农民工加了一道安全锁。
“以前每天都在忙,现在我们也会选择休息,一个月能干24天左右。”潘祥成说,他现在每月能有8000多元的稳定收入。妻子程运华*是轻快活,每月会有3500元左右的收入。
看似每月万余元的进账,一年12个月并非月月如此。
潘祥成说,每年总会有用工的淡旺季,还有回家过节和收秋的日子,每天都要吃饭穿衣、交房租水电费,两人一年下来,银行卡上能剩余8万元。
>>>工资结算快
政府“做后盾”,打工环境有保障
1年8万元节余,这对夫妻感觉已经很是幸福。
7年来,夫妻二人一直留在青岛得益于他们都能及时拿到工钱和打工环境人性化程度的提高以及人身安全的有效保障。
“能及时拿到工钱,就是我们的天。”潘祥成说,刚到青岛时,因为要工钱他曾栽过跟头,那时候辛辛苦苦为雇主干了活,可能雇主一句“没钱”,就把人打发了。他也曾有过为了一天的工钱,多次讨要却要不来的经历。让夫妻二人有亲身体会的是,这几年,拖欠工钱的现象越来越少。尤其是刚刚过去的2019年,欠薪二字从未出现在夫妻二人的生活中。如果是打零工,雇主会按天结算,如果是在大的公司打工,通常情况下会一周一结算。
农民工工钱近几年有了强有力保障,在潘祥成看来,除了得益于政府出台的监管政策之外,农民工维权意识的提升和维权途径的畅通也起了大作用。
“我们刚来青岛时,拿不到工钱根本就不知道去举报,也不知道举报途径。”潘祥成说,“现在轻点手机,就可查到举报电话,拨打了举报电话,相关机构帮着处理了,还会有电话回访。”
“1年存8万元,这若是在老家的农田里,想都不敢想的。”潘祥成难掩内心的喜悦。
值得一提的是,与前些年不同,每次回家他都要提前去超市为在老家的两个小孙子买零食和新衣服,然后再大包小包地往家赶。如今全变了。用老潘的话说,在青岛买到的美食、衣服,在老家都能买到,他已经不用“舍近求远”啦。
在青岛打工这些年,他不但有了存款,还在老家建了新房子,并计划给儿子在县城买房子。
6日早上的他,依旧早早起床。简单洗漱后,只背了他那个黑色背包,锁紧屋门后,走出了租住的那个公共小院。他很熟悉地走向了他早上时常就餐的那个小餐馆,买了4根油条和1碗稀饭。10分钟后,他擦了擦嘴角,走出餐馆,身揣那个存放着8万元劳动成果的银行卡,穿越熙熙攘攘的农民工流,大步走向预约的那辆返乡的大客车。
家,在远方。梦,在青岛。春节后,他们还来。
◎老潘的幸福语录
●在青岛,每天晚上会吃上对象做的热乎乎的饭,还能喝上酒。这是好多打工者向往却得不到的生活。
●每天能收入350元。这每天的350元在老家的庄稼地里是实现不了的。
●以前每天都在忙,现在我们也会选择休息,一个月能干24天左右。现在每月能有8000多元的稳定收入。妻子每月会有3500元左右的收入。
●必须戴符合标准的安全帽,安全绳有两套,有一套是备用的。备用的安全绳索保证每个“蜘蛛人”万无一失。这些安全措施,以前的工程部门没有严格规定,现在不一样了,现在政府部门管理严格,实际上就等于给农民工加了一道安全锁。
●我们刚来青岛时,拿不到工钱根本就不知道去举报,也不知道举报途径。现在轻点手机,就可查到举报电话,拨打了举报电话,相关机构帮着处理了,还会有电话回访。
●1年存8万元,这若是在老家的农田里,想都不敢想的。
