信

今天下午，办公室里正在填表格的小姑娘抬头问我：“您知道咱们这里的邮政编码吗？”我迟疑了一下，大概看出我的一脸茫然，她吐了一下舌头，笑道：“算了，我还是问度娘吧。”

邮政编码？那不是寄信时候用的吗？最后一次写信和收信是什么时间？我仔细想想，大概是在面前这个二十岁出头小姑娘出生前后了。

八七年的冬天，我上初二，一位最要好的同学因父母调动工作，全家搬到西安，那天早上我和几位同学一大早就来到他家门口，大人们七手八脚地帮忙把家具等往卡车上搬，我们几个孩子一次次拥抱，一遍遍地说着不要忘了我，最后望着绝尘远去的卡车嚎啕大哭。。。。

一周以后，母亲下班后递给我一个信封，说你同学给你写信了。我欣喜若狂地拆开信封，那熟悉的字迹扑面而来，在信里我知道了从宁夏到西安的路是那么漫长；由工厂专程送他家的车辆雪天翻越六盘山时，车轮上需要缠防滑链；刚到新学校的他是那么孤独。。。。。从此那八分钱的长城邮票成了我们维持友谊的桥梁。在信里我们诉说着学校的趣事，画着当年最流行的变形金刚，直到九十年代初失去了联系。二零零五年，当年的两个少年在西安再次相见时已是四十出头的中年大叔，令我唏嘘不止的，他在聚会当天居然带来了我给他写的第一封信，并且很细心地塑封起来，现在还珍藏在我的书柜里。

刚参加工作的时候，家里还没有安装电话，信件又成了父母亲和我联系的主要工具，我给他们写单位的事情，而父母的信中写得最多的是“你不要怕花钱，一定要吃好”“天冷了，多穿衣服”“要尊重领导，团结同事，多学点东西”。。。。。。看着他们一笔一划的字迹，好像他们站在我面前慈爱地看着我，生怕我在工作中出一点错。那时在单位受到委屈或者有什么不开心的事情，拿出来信看看，感觉他们在为我鼓劲，委屈和不开心也就过去了，所幸这二十多年在单位虽然没有干出什么大的成绩，但也没有出现什么过错和失误，应该令父母欣慰了。

我留在银川上班后，女朋友还没有联系好单位，前几个月，在信里她说家里正准备给她联系了县城的工作，她一个当领导的表哥还提出帮她去外地工作，那些天心里真如百爪挠心，坐卧不安，直到一天她的再次来信说家里终于托人给联系到银川工作了，看着那娟秀的字迹，别提有多高兴了，最终我们成为一家人。

那段时间，单位门房师傅成了老熟人，一见我过来。远远就喊上一嗓子：“有你的信！”，接过信我顺手给他递上一棵烟，扯上两句，就迫不及待地跑回宿舍看信了。从那些或长或短，或端正或潦草的信件里，我和写信的同学、朋友一起成长，一起尝试着人生的苦辣酸甜和工作的不易。

不知从什么时候开始，大家开始煲起电话粥，接着逢年过节习惯用短信互致问候，后来发展到街头的低头一族用手机发微信，朋友圈里的几张照片，一段视频，让所有的人都能在第一时间里知道你身处何地，在做什么，科技的进步显而易见，满足了社会快节奏下人们对信息及时捕捉和反馈的需求，更加方便快捷。

不难预料地是未来人们在传递信息、沟通情感时会采用更符合实际需要的方式，那时的孩子或许只能在博物馆里见到一份家书了。

“信”，拆开是“人言”二字，就是人要说的话，表达心声的方式。那些有过信件来往的人们，还记得你当年在信纸上奋笔疾书，享受与亲友诉说心事的愉悦；收到远方来信，开心的那一刻吗？