如果将整个潮州比喻为一个大茶馆，一点也不为过。

潮州的每家每户，或屋内角落里，或店外骑楼下，必定有一个小小的茶台，茶台上必定摆放着整套潮州功夫茶具（包括风炉、烧水壶、茶壶、茶杯等“烹茶四宝”），茶具必定冒着热气……

是的，茶，是潮州人的生活方式，也是潮州人的生活态度。潮州人把茶看得比米还重要，谓之“茶米”，“宁可三日无米，不可一日无茶”。他们每天起床洗漱之后，第一件事就是泡上一壶功夫茶，只有当那滚烫的茶汤入口、下肚，唤醒身体的每一个细胞，才算作一天正式开始，才能叫做真正活了过来。

潮州人的早晨是从一泡工夫茶开始的

潮州之所以和茶有如此深厚的渊源，得益于单丛。潮州是单丛茶的故乡，境内的凤凰山，唐代已经开始种茶，是国家级茶树地方良种“凤凰水仙种”的原产地，数代茶农从凤凰水仙种里分离筛选出众多品质优异的单株茶树，每一株茶树都有不同的特色和口味，这就是“单丛”名称的由来。凤凰山出产的单丛，顺理成章就叫了“凤凰单枞”。

可以这么说，想了解功夫茶，非潮州莫属；想了解凤凰单丛，非凤凰山莫属；而凤凰单丛的发源地和核心产区，非乌岽村莫属。

第一次到乌岽村，由于时序已经进入冬至，秋茶季早已结束，我们更多是带着朝圣的心情，想走马观花考察一下乌岽山的地形地貌和茶树生长情况。因而，这次寻访与以往不同，没有告知任何朋友，也没有请朋友联系当地的茶农，“就这么随遇而安，遇到哪家茶农开门就去哪家，尝一尝未经筛选过的普通茶农做的茶吧。”我和小菜商量。

单丛茶花枝头正俏

导航显示，从潮州市区到乌岽村58公里，到凤凰镇只有38公里。租了一个轿车，一路狂奔，畅通无阻，不到一个小时就到了凤凰镇。凤凰镇在凤凰山脚下，因此而得名。过凤凰镇，汽车便开始进山。越是深入，坡度越来越陡峭，道路越来越崎岖，而路基两旁的陡坡上，土地呈梯级状层层延伸，茶树整齐有序地排列着，在眼光的照射下，显得郁郁葱葱。——茶区的氛围越来越浓厚了。

从凤凰镇出来大约一个小时，一片密集的村庄赫然出现在眼前，村头石碑上，“乌岽脚”三个字特别显眼。“看来，乌岽村就要到了。”我一边寻思，一边抬头望向乌岽脚村的后面，只见一片陡峭而宽阔的山壁，接近山顶的半山腰上，“挂”着一排苍白凌乱的民房，在四周苍翠林木的包围之下，显得特别打眼，并与乌岽脚村形成上下呼应的局面。“那里不会就是乌岽村吧？”正疑惑间，汽车已驶出乌岽脚村，一头扎进绿色的丛林中，咆哮着直奔山顶而去……

乌岽村与乌岽脚村形成上下呼应的局面

此时，茶叶的香味随风扑面而来，这是茶区特有的味道，既幽远又浓烈，每次到茶区，我都沉迷于这种原始的味道。放眼望去，崎岖山路的两旁，全是成片成片的茶树，有大有小，有高有矮，目测树龄从几年到两三百年都有。几个急转弯，树丛中传来说笑声。停车，循声寻去，只见几个中年妇女正站在高高叉梯上，双手不停地在茶树之巅采摘着什么？

看见我们，其中一位大姐快人快语：“你们是来买茶的吧？来晚了，好茶都卖得差不多了。”

“这是在采摘什么呢？” 我们没有正面回答。

“茶花，摘来扔掉，免得它吸收营养，影响茶树生长。”说完，大姐将手里茶花象仙女散花一样抛了一地。

“现在村里还有人吗？” 我们反客为主问道。

“忙完了茶季，很多人家都出去了，开着门的很少。”这位大姐证实，上面的村庄正是乌岽村——我们此行的目的地。据她介绍，乌岽村原来不是村，只是下埔、涂楼、虎头、坑内、福南、山后等村村民歇脚的茶寮，人们每年茶季到此采茶、制茶，甚至茶季之后也来此试茶、品茶，有人逐渐定居下来，慢慢就形成了村。可见，乌岽村本来就是因茶而生、为茶而立的。

临别，热心的大姐专门打电话询问了她的雇主是否在家，并要求她在家等着我们。“她家茶园很多，这片茶园就是她家的。”她说。