一鲸落，万物生。
这是世间最美的重生，亦是世间最浪漫的回馈。相较于化作春泥的落花，跪乳的羔羊，死亡后的鲸鱼对大海的报恩，似乎更显悲壮。生于斯，长于斯，殁于斯，还于斯。因果循环，生生不息。你听说过鲸落吗？我听说过，震撼不已。
2020年4月，在我国南海1600米深处，首次发现了鲸落。瞬间，舆论哗然，这全球一共不足50个的鲸落，足以让众人引以为傲。而我，却是在一刹那，被那惊心动魄的反哺之美，惊得无以言表。
开始搜索那样的视频和图片，一遍遍盯着，而后，陷入长久的沉思。那只鲸也反反复复出现在脑海中。仿佛看到死亡前夕的它，起先是有了预感，拖着自己虚弱不堪的身躯，悄悄找寻起要落下的海域。待寻下之后，便孤独地、安静地迎接着最后的时刻。而后，一个跃动，一声长啸，与它相伴终身的大海告别。再缓缓地，微笑地，历时数月甚至几年，终沉入海底。
那入海的瞬间，惊起的巨浪，和那最后的一声长啸，迅速在大海之中响彻。这是它最后的呼唤，好似告诉海洋母亲，告诉那些它曾经为食的生物“我巨大的身躯，是给你们最后的回馈”。如此，那些食肉类的盲鳗、鲨鱼、甲壳类生物等蜂拥而至，开始啃食它的尸体。经数月，将它的身躯啃食成残渣，随后，一些无脊椎动物赶来，以它的残余尸身栖居，一边生活在其内，一边撕咬剩余的尸体，终于将它吃得只剩下骨头。随之而来的是大量的厌氧菌，这些细菌进入鲸骨和其它组织，分解其中的脂类，获取能量补充。当残余鲸落当中的有机物质被消耗殆尽后，鲸骨的矿物遗骸就会作为礁岩成为生物们的聚居地。而这一过程，或能长达百年。
于是我们知晓了鲸落。鲸死亡后沉入海底，其坠落的过程以及形成的生态系统，被生物学界赋予了这样浪漫的名字。沉入海底的它，如同荒漠中的绿洲般，反哺着整套海洋生命系统，给予养育自己的大海，最后的温柔。乍一听，那般浪漫，那般悲壮。所以有人才会说“鲸落十里，万物重生”，多么凄美又感人的故事。
曾看到这样一个视频。一条鲸鱼死亡之后，它的同伴用身躯不断向上托着它，不让它下沉。它们就像两个跳舞的精灵，在海洋中起起伏伏，将世间最美的情感，最温馨的姿态展露在摄影师的镜头之下，戳中我们的心灵。
明明不是鱼，却生活在海里，明明是哺乳动物，却没法回到陆地。这样的它们，依旧愿意在生命的尽头，对这残酷的世界献上最后的温柔。而那只名叫Alice的鲸，更是俨然孤岛一般，沉寂一生，孤苦一生。
它被称为世界上最孤独的鲸。当其他的鲸鱼们吟唱嬉戏，一起玩乐时，它孤独一个，在大海中徘徊。听不到同类的呼喊，感受不到同类的讯息，当然，同类们，亦无法感知它。它明明就在那里，在它们旁边，默默游走，却孤独地以为，这片海域，仅它自己。而这一切，只因为从出生起，它就是个异类。
1989年，Alice被发现，1992年它开始被追踪录音。这么多年来，它没有一个亲属或朋友，唱歌的时候无人聆听，难过的时候无人理睬。究其原因，原是它独有的52赫兹的频率，不同于其他鲸鱼。须知，鲸鱼的视力不佳，所以一般只能依靠其他鲸鱼发出的超声波来寻找同类。而Alice所发出的完全不同于其他鲸鱼的声波，让它消失在鲸鱼的世界里，沉寂在这片海域。
它彷徨、不安、四处乱游，它不知道别人的频率只有15～25赫兹，也不知道自己与众不同。它唯一能感知到的，就是孤独。从它被发现开始，人们便从来没有看到它和其他的鲸鱼共同出现过。它没有朋友，没有伴侣，甚至连父母都没法发现它。就这样，独自漂流，从太平洋到大西洋，俨然孤岛一般。
当然，在同伴们的身旁，它确实如同没有生命的孤岛，庞大的身躯，静谧得没有丝毫声音。即使在前行的时候触碰到彼此，或被彼此游过的水花溅在身上，也依然如同两个世界的精灵一般。而最可怕的事情是，它也许并未意识到自己的与众不同。二十年来，它在冰冷的大洋中，不断努力地呼唤，希望得到同类的回应，偶尔也会欢喜地跳跃，沉浸在夕阳映照水面的美好之中，待夜深人静，依然孤独地自我吟唱。
歌声回荡在海洋中，回荡在天际。月色氤氲，海水蔚蓝，周围一片寂静，除了它自己的哭声，响彻耳边。你能想象吗？你明明存在，却没有任何同伴能够发现你的存在。而你自己，只以为被全世界遗弃了。这或许才是世界上最孤独的状态。
而这一切关于它的故事，被人们所熟知，皆因1992年12月7日，那场无意间的监测。那一日，惠德比岛海军观测站的中士维尔玛·兰奎捕捉到了一个特殊的信号。这信号并非某个国家的潜艇，而是一首鲸歌，一首不同于其他的鲸歌。这段52赫兹的声音模式，有些像蓝鲸，却与蓝鲸频率不同。
他们怀着好奇之心开始追踪这首歌。就这样，在Alice毫不知情的状态下，它的歌声被追踪了十余年。也就是说，它欢快时的呼喊，伤心时的哭泣，玩耍时的轻笑都传到了人们的耳中。倘若它知道，自己备受关注，该是多么开心。接下来的十几年里，人们发现ALice歌唱的频率逐渐降低，从52Hz降到了50Hz，但始终清晰可辨。
在一篇2004年8月《深海研究》上发表的第一作者为海洋学家威廉·阿·沃特金斯的论文中，记录了这样一段描述：“北太平洋海盆任何水听系统的声学数据均未识别出类似特征的其他呼叫。每次仅有单一序列的呼叫得到记录，没有重叠……轨迹和其他鲸物种的位置和运动均未表现出关联……”在最后的讨论部分，作者还写道“也许很难接受的是……它可能是广阔海洋里唯一一只这样的鲸。”
论文发表后不久，沃特金斯因癌症逝世。但是他的同事们却开始收到许多来自普通人的信件。这些人或悲伤，或孤独，或凄苦，他们在鲸鱼的歌声中仿佛遇见了自己，于是，52Hz鲸的传奇就这样诞生了。Alice的故事也开始通过那些她游走的海域而传播至全球各地，它成为了明星一样的鲸鱼。人们对它报以同情和疼惜，甚至展开想象，在脑海中为它创造各种传奇。
它是一只孑然一身的鲸鱼，犹如孤岛一般，在大海中独自徘徊，唱着无人能听懂的歌。鱼虾在它身侧滑行，飞鸟停在它的身上嬉闹，它高声呼唤着自己的另一半，得来的只有海浪的回应。沃特金斯死后，再没有人系统完整地追踪过它的声音，它也就此消失在海洋之中，成为一段传说。
2010年，有另一个研究团队在多年之后第一次捕捉到了符合它模式的鲸歌，而且，是在两个地方同时出现。这也许意味着52赫兹的鲸，终于找到了同样歌声的另一个自己。又或许，它其实是一种特殊鲸群的成员，只是喜欢单独行动，而被我们误认为孤苦伶仃。无论如何，另一只52赫兹鲸的出现，至少让我们替它揪着的心稍加放松。原来，在茫茫大海中，还有鲸能听到它的呼唤。
如今，我们不知晓它身在何处，但鲸鱼的寿命较长，想来它应该是游荡在某片波光粼粼的海域。有人说2015年，海洋生物学家费恩博士带领一批科学家为它做了手术，将它的频率改到了鲸鱼们的正常频率上，于是在海岸上，一群鲸鱼和它不期而遇，它们终于能够听到它的声音。但这一说法，似乎也只是传言，至于真相如何，我们这些关心Alice的人，其实无从知晓。它受到科学家的保护，受到人们的疼惜，又或是找到了与自己一样有着特殊频率歌声的同类，于是欢快地加入它们的团队，一起嬉闹在茫茫大海之上。
我仿佛听到了它的歌声，那般优美，精灵一般。
有一天，它或许依然会如同孤岛一般，一个跃动，激起万千水花；一声长啸，跟这世界告别，而后，慢慢地，慢慢地沉入海底。成为一只真正化身孤岛的鲸，将这身躯，还给陪伴它多年，给予它孤独时无限包容和一丝温暖的海洋。
它的背脊如荒丘，身躯如绿洲，那一刻，它看到满天繁星，听到同伴的呼唤。曾经那与太阳挥手，同海鸥问候的日子，都将化为这大海上的一抹记忆，化为人们心中最温暖的故事。
