昨天没有日更，很难受。突然知道了定目标的意义。不定日更的目标，没写就没写，不会有太多的感觉。但定下目标后没完成，就有罪恶感，觉得自己懒情无能。

女儿大学放假了，昨天定了在父母家吃饭。上午没写东西，准备吃完午饭后下午写一篇文章。中午打开微信，才知道方同学的父亲昨天去世了，组织者在同学群发了吊唁通知，今天举行追悼仪式。

好在中午看了一下微信，不然就错过了。真错过了，在同学面前是没法说清楚的，你会几天不看微信？几十年的兄弟，肯定就会有隔阂了。到了现在这个年纪，能够心无杂念地坐在一起品品茶、喝喝酒的，也就是一些老兄弟了。能在一起赚钱的朋友和能在一起谈心的朋友还是不一样的。物质和精神都很重要。有大神说过一个观点，没有利益的社交都是无效社交。不知能让自己心情愉悦，安抚心灵的社交算什么社交？

从单位离职后，微信就逐渐看得少了。

一是失去了必要性，以前的微信是一个工作工具。工作群、客户群、管理群、销售群……老板随时发来的信息。还要发布各种公司信息和产品广告，不关注肯定是不行的。

二是注意力发生了转移，自从开始搞自媒体，关注的是自己的文章在各平台的展现量、阅读量、粉丝增长量和客户的反馈……

以前也不太理解为什么有那么多人不关注微信，所以网上有很搞笑的段子说：你把我加了微信好友，既不发布动态，又不给我点赞，是不是想暗算我？现在突然有点理解了，志趣不同，关注点不同。

和老婆商量了一下，让她开车送我去吊唁。我眼睛不好，晚上不敢开车，尤其是乡镇公路。乡镇公路的特点是房子挨着马路建，很多房子的院子和马路是一体的，所以经常看到有车子撞进别人家里去“探望”。马路两边的居民经常越过马路谈天说地，小孩子们也常把马路当游乐场，马路上人影幢幢，很是让人提心吊胆。

从市区到农场约30多公里，人多、车多、障碍多，不敢开太快，一个多小时以后到达目的地。

我们都是一群农村孩子。说农村孩子也不太准确，是吃统销粮但生活在农村。不算农村人也不算城里人。我们的父辈们在农场的各个单位任职，算是吃公家饭的，有固定工资。在一个相对封闭的小环境里一起长大的我们，即便毕业后各奔东西，这种“地缘”的纽带也把我们紧紧捆绑在一起。

打电话问了一下先到的同学，现在农场也不允许放鞭炮，但大家一般都买了花圈和鞭炮，估计主家可以在逝者“上山”时用。买了一个花圈和一卷最大的鞭炮，耗资50元，贵或不贵都没人还价，好像还价心意就打了折扣。

我们这里的风俗是长辈去世后，吊唁的晚辈是作三个揖，然后跪下磕三个头，起来后再作三个揖，主家还礼，礼成。

很虔诚地行完礼，看到躺在地上的逝者，突然心情很复杂，人生苦短，如白驹过隙。突然想起年少时一帮同学嬉笑打闹的情形。

方同学披麻戴孝，正在后堂照应客人。看到老同学来，还是很慰藉。聊了一下他父亲去世前的情况。去年年底就有些状况了，走路开始不平稳，脑子开始迷糊，去医院检查是肺癌。癌细胞好像还转移到脑子里了，有一个核桃大小的瘤，医院也不赞成做手术，建议保守治疗，拖了四十多天，在出院回家的路上仙逝。方同学说，癌症病人是很痛苦的，直熬得你油尽灯枯，但老人很坚强，至死未*一声，不愧是当过兵的人。

有同学调侃说方同学没“掉膘”，眼睛也没肿，方同学说三兄妹不分昼夜地照顾了40多天，眼泪早流完了。

父母去世，心不痛是不可能的。

一些父母在去世前会变得很古怪，不断地“折腾”儿女，让儿女精疲力竭。有人说，父母这样，儿女还好些，老人去世后，儿女会因为自己尽过孝，受过折磨，悲痛会多少减轻一些。有多少在父母去世前没在床前尽孝的人，会午夜梦回，枕边有泪，心灵的折磨更让人更痛苦。情愿让父母多折腾自己一点时间。有人在父母去世后大肆操办，弄得自己疲惫不堪，劳命又伤财，有人不理解，但我觉得古人用三个字解释得很透彻：解心痛。

方同学的母亲前年去世了，今年父亲又去世了。他说了一句让我很心伤的活：从今天起，我就是孤儿了。

又想起有一年一个同事的母亲去世，他的外婆在一旁悲伤地说：你们以后就再也没有妈妈了。一家人在一起抱头痛哭。

方同学的父亲去世时是83岁，超过了中国男人的平均寿命。这个年纪仙逝，在我们这里算“喜丧”。灵堂里守灵的人烤火、打牌、聊天，不肃穆也不悲伤。场子搞得大的，还在灵堂里搞歌舞节目，也不知这种风气是从什么时候兴起的。无论什么年纪去世，我都觉得是悲伤的、是痛苦的。因为这一别便是永远。

突然有些害怕，不知父母会什么时候离开我。人最痛苦的是对将要发生的事情无能无力。

想起了郭德纲唱的《大实话》：

说天亲，天可不算亲，天有日月和星辰。日月穿梭催人老，带走世上多少的人。

说地亲，地也不算亲，地长万物似黄金。

争名夺利有多少载，看罢新坟看旧坟。

说爹妈亲，爹妈可不算亲，爹妈不能永生存。满堂的儿女留也留不住，一捧黄土雨泪纷纷……