伯利恒所以声名远扬，古老当然是因素之一。

这里有一颗橄榄树，树龄约为5000年。

萨拉赫·阿布·阿里绕着这棵古老的橄榄树慢慢地转了一圈，仔细地观察着橄榄树的每一寸，然后在树荫下坐回椅子上。

在他身旁，一根圆木上摆着一盘他刚从农场摘下的水果。他每天都准备一大瓶水和一壶热咖啡，让游客们参观这个已经成为他避难所的地方。

每天早上6点30分，46岁的阿里走到他家那块地上的橄榄树。在过去的十年里，他肩负着一项重大责任：保卫巴勒斯坦最古老和最大的橄榄树。

这棵树属于阿布阿里家族，位于被占领耶路撒冷西南部伯利恒阿尔瓦拉贾村的瓦迪杰瓦扎社区。

尽管大部分时间都在橄榄树旁度过，阿布阿里说他仍然对它感到敬畏。他说：“这棵树的美丽和大小真的很特别，它吸引了人们的注意力——它是巴勒斯坦最美丽的树。”

据巴勒斯坦农业部估计，这棵树大约有5000年的历史。它的面积超过250平方米，高约13米，树根伸入土地约25米。

多年来，人们给这棵树起了各种各样的名字；阿布阿里称它为“堡垒”，不过它也被称为“老妇人”、“橄榄之母”和“巴勒斯坦新娘”。

从他们的耕作经验来看，巴勒斯坦人知道，树越老，橄榄的质量和味道越好，他们生产的橄榄油也越好。巴勒斯坦政府橄榄油委员会负责人法耶兹·法耶兹告诉梅，虽然最古老的橄榄树和其他橄榄树没有什么不同，但研究表明，橄榄树越大越老，橄榄油就越丰富。树龄因素大大影响了口感和品质。”

他表示，目前正在进行一项调查，以确定它是否是世界上最古老的橄榄树。

阿布阿里说，这棵树过去每年生产半吨橄榄，但近年来橄榄产量有所下降。然而，去年橄榄油的含量只有250公斤，有时这棵树什么也不结。”

阿布阿里说，另一个问题是水：“树很渴。由于它太大，它需要大量的水，但这些水是不可用的。泉水不足。”

他从附近的泉水中伸出一根水管来浇树。但那里的供应依赖于降雨，夏季尤其干燥。他说，在过去几年里，水一直在减少。

“我试图通过在地上施肥和照料周围环境来维持它，看到这样我很难过。”

以色列的扩张政策

这棵树距离以色列的隔离和吞并墙只有20米，从2007年开始，这座墙分几个阶段修建。

阿尔瓦拉贾村在历史上是耶路撒冷的一部分，居民们经常来回购物和工作。1967年以色列占领东耶路撒冷和西岸时，吞并了瓦拉贾大部分的田地和土地。

阿布阿里说：“在修建隔离墙时，以色列占领军不停劝告，使用了大量炸药。我们非常担心它会受到影响，但它仍然存在，就像几千年来一样——几十年来的占领不会根除它。”

10月，以色列军队负责被占领西岸平民生活的部门在社交媒体上发布了一条关于这棵树的消息，称它是“犹太和撒玛利亚最古老的橄榄树”。这篇文章激怒了活动人士，他们认为这是试图改变巴勒斯坦的历史和遗产。

法耶兹说，以色列当局，包括文职人员和军事人员，过去曾参观过这棵树，他们采集了样本和测量数据，这在瓦拉贾的家人中引起了恐惧。

随后，这些家庭要求巴勒斯坦权力机构的农业部进行干预，确保有人随时看守这棵树。

现在巴勒斯坦权力机构每月付给他410美元左右的工资，让他每天看守这棵树。

'我们身份的一部分'

长期以来，橄榄树一直是以色列通过军事占领和定居者殖民工程推行扩张主义政策的前沿。巴勒斯坦权力机构官方信息网站显示，瓦拉贾橄榄树是巴勒斯坦约1100万棵橄榄树之一。

这些树木的生存面临着双重威胁，以色列军队有计划地砍伐树木，犹太定居者经常对巴勒斯坦城镇和农田进行暴力行为，包括破坏行为。

这种攻击在10月至11月的橄榄收获季节增加。2019年6月，联合国记录在案的是，在一次以色列军队拆除财产的事件中，同一地区近400棵巴勒斯坦人拥有的树木被砍倒。

阿布阿里说：“占领和以色列的政策是建立在恐惧之上的，以色列及其定居者的这种行为是为了把巴勒斯坦人赶出他们的土地，以免受到攻击。我们要么保卫我们的土地，要么放弃。这棵树是一个信念。”

继承对树的爱

瓦拉贾的家人称之为“巴达维之树”——埃及苏菲精神向导谢赫·艾哈迈德·巴达维曾参观过这棵树，并照料了几年。

阿布阿里也认为这棵树具有精神意义。他说：“如果我们不保护这棵树，我们将被追究责任。这棵树的重要性不亚于阿克萨清真寺。”

瓦拉贾的居民也认为这棵树是好运和祝福的源泉。根据阿布阿里的说法，妇女们会收集落叶，以保护她们免受邪恶之眼的伤害。每年，穆斯林宰牲节期间，家家户户都会在树荫下献羊。

尽管阿布·阿里说他的薪水勉强维持生计，但他坚持要守护这棵树，他认为这是巴勒斯坦人坚韧不拔的象征。

“如果这棵树还存在，那么我们将继续存在。这棵树是我们身份的一部分，也是我们反对以色列占领的冲突的一部分。”