文|赵立波

每个人都有一个叫做还乡记的情结，对于故乡的怀念就是一场回归的洗礼，随着时间的跨度，这种情感越来越深刻难耐。故乡的老房子、故乡的马儿甚至是一棵婆娑的老树，当若干年后的追忆时，无不能牵动一个人的内心灵魂。

还乡主题画

我的故乡在黑龙江的一个偏远山村，黑色的大地在白云的笼罩下，显得深沉大气，“寒地黑土”曾经播种下无数颗粮食，然而当时间的发酵后，这里开始出现了许多苍老的村庄，那些曾经的草房子和为这片黑土地耕耘过的马逐渐淡出舞台，剩下的就是一种莫名的忧伤与怀恋。

乡愁的记忆且从老房子开始。

1、“吾乡印象”的草房子，曾经是我厌恶的贫穷象征，如今却成了我的乡愁。

关于老屋的历史可以追溯到闯关东的年代，最开始这里的房子大多叫做“马架”，我小时候见过这样的房子，大多都是厢房一类的样子，低矮的很。

修缮房顶

我出手在一个草房子里，这样的房子在当年的黑龙江农村地区很是普遍。房顶是芦苇结成帘子再拍进去，具体的办法我已经忘却很多，墙体就是土坯堆砌而成，在北方，这样的草房子御寒还是不错的。

故乡的草房在我们小孩眼里却并非只是房子，它是我们小孩子们的乐园，我们在里面躲猫猫，看老鼠在墙根打洞，看屋顶有燕子窝，这种自然的快乐让我的童年过的相当快乐，那时从未觉得我生活在贫寒的家里。

冬天的时候，每当大雪纷飞后，晚上围着炉子取暖，烤土豆、崩豆子，我至今还觉得那是只有故乡才能吃到的最好东西，外面的风呜呜地吹着，炉子的火却越烧越旺，直到多年后读到《围炉夜话》才恍然知道，这不就是当年的故乡模样吗？

老房子

老屋的窗子是那种不透明的玻璃，上面还有许多凸起的花纹，这种窗子夏天是可以打开支起来的，入冬时再用牛皮纸裁成条以阻挡寒风的进入。等炉火熄灭以后，屋里的温度会迅速下降，这样的时候老屋还有两个物件发挥保暖作用，就是火炕和火盆。火炕的热度来自烧火留下的，而火盆则是将残余的燃烧物放到火盆里压上，这样就能保持热度数小时，这些传统古老的办法无疑成了东北当时的过冬神器。