钱江晚报·小时新闻记者 刘俏言 文/摄

只有一个S码的品牌Brandy Melville

一个品牌的拥护者自发组成群体的案例并不少见，但“BM女孩”绝对算最特别的一个。

去年开始，一个名为Brandy Melville的意大利服装品牌漂洋过海火到了中国，以“one size（一个尺码）”的名号被熟知——顾名思义，没有大中小号，无论上衣还是下装，通通只有一个尺码——S码。

这是人穿衣到衣穿人的改变：只需要砍掉常规的大码，既省了不少力气又能收获营销奇效，BM将这一点运用到了极致。BM均码58CM的腰围，让大多数女孩望而却步，但与此同时，又培养出了一群群前赴后继的“BM女孩”。

对女性身材和容貌的审视从未停止，“BM女孩”们似乎站在了鄙视链上层，并以此为傲。小红书里“挑战成为BM女孩”成为热门推荐贴；博主教大家如何能快速瘦身，得以穿上BM的裙子；成功应聘BM店的兼职店员成为北京上海女孩新兴秀身材的潮流——健身房里的对镜拍或许可以P图，但成为兼职店员一定无法在身材上说谎。可以说，BM为“白幼瘦”提供了终极标准，并进一步催生了“白幼瘦”审美。

钱江晚报·小时新闻记者赴上海，在BM总店与多位顾客和店员聊了聊。one size背后，是一个个真实的身材焦虑故事。

店员

Brandy Melville上海总店坐落在徐汇区安福路上。这条网红街道被花店、咖啡店和小众的展览和话剧演出挤满。

东边的连锁咖啡厅门口是最为开阔的地方，十多张圆桌摆在外面，座无虚席。沿着街向西走去，会路过剧院和展馆，外面同样聚集了一群看起来走在潮流一线的年轻男女。

炎炎夏季也阻挡不住女孩儿们拍照打卡的热情：路过的人群被一家花店颇具艺术风格的装修吸引，推门而进、拍照打卡后便急匆匆奔向下一个地点。

不过，最热闹的当属BM店。狭窄的人行道让两个人并排行走都显得有些困难，但这并不妨碍女孩们簇拥着在门口的汽车前打卡。

小红书上有用户传说，这辆违停的车属于BM店长，而每月过万的违停费用也早就算进了店铺的运营成本。当然现在她们已经找不到这辆车了，就在几天前，它因为长期违章，已经被强行拖走。

挤进店门，巴掌大的吊带随处可见，一排格裙鲜少有人问津，反而是配饰区的人流略显拥挤。试衣间门口排起了大长队，但真正被买走的衣服不多。

巴掌大的吊带随处可见。

店员穿梭在各个柜台整理衣服，她们没有工牌，不穿工装，因为只一眼就能分清她们和顾客的区别——穿平底鞋也无法掩盖的近1米8的身高，和标志性的大长腿。

不知是否是统一培训标准，这里的店员不像普通服装店那样会对顾客笑脸相迎，更多时候是礼貌但疏远的冷漠。

小红书上的探店博主以要到BM店员合影机会为傲，抖音上也有人专门拍摄这些店员收银的视频，并配上文案——果然是BM店。

“他们对脸没太大要求，只要身材好就行。”店员小赵告诉钱江晚报·小时新闻记者，她在上海上大学，趁着周末来兼职，时薪有70—80块左右，根据长相来，最高的时薪不超过90块，比一般的兼职，譬如某些快餐店多，“而且不是很累。”

小赵说，自己天生又高又瘦，不需要通过运动或者节食来保持身材。因为对身材很自信，所以看到小红书上说BM店招聘兼职店员的时候，小赵毫不犹豫就过来了。

小赵说着，并没有停下手头叠衣服的工作，有顾客要求合影，她大部分时候也会礼貌拒绝。在店里待了近三个小时，她唯一一次露出笑脸，是到了换班时间，她结束了一天的工作。

店员和店员之间谈笑风生的气氛，和他们面对顾客时的疏离形成了鲜明的反差，颇似读书时班级里抱团的“优等生”们。只不过在这里，他们是以身材差距来区分。

在BM店里，低矮的收银台强化了店员的身高，不穿工装不戴工牌就能一眼认出的兼职店员，以及店内类似童装的上衣和吊带，无时无刻不在营造着这种微妙的区分。