春节将至，家家户户都沉浸在这一年一度的节日喜潮中，只有王晓芳心中五味杂陈，她知道接下来等待她的将是一系列繁琐且耗费心力的家务劳作。家中的老少14口人的饮食起居，都需要她操心。这已经不是王晓芳第一次以家中的主妇身份迎接这个传统节日，但她始终难以适应这份被动接受的责任。

"婆婆，今年咱们是不是可以试试点几个菜，减轻一些厨房里的工作量呢？"王晓芳小心翼翼地向李氏提出了自己的建议。李氏坐在热炕头上，悠闲地翻看着手中的电视节目单，闻言只是微微点了点头，仿佛这份节日劳碌与她并无太大关联。

"晓芳，俗话说家有一老，如有一宝。老年人享受清闲是应该的，希望你能体谅。"丈夫王伟在一旁插话，语气中带着几分无奈与说教。王晓芳深吸一口气，压下心中的不快，难得的节日氛围不能因为她的不满而染上不愉快。

"妈妈，我想吃你做的红烧肉，你明年也要给我做哦！"王刚从学校回来，一边脱下沉重的书包，一边可爱地拉着王晓芳的衣角。旁边的王丽也凑了过来，期盼地看着她："是啊妈妈，您做的菜是最好吃的。"孩子们的话语里满是真挚和对母亲的依赖，哪里知道这背后隐藏的苦和累。

饭桌上的谈话大多绕不开王晓芳，毕竟家里的大事小情似乎总是绕不开“媳妇”的手。"婆婆今年想吃些什么菜？"王晓芳尽量用轻松的语气询问，希望能带动气氛，让筹备年夜饭这件事儿不那么沉重。"哎，你随意吧，家里的事儿你最擅长了，你的主意总是那么得当。"李氏虽是这么回复，可那随意之后却又藏着无数的期盼。

面对这样的家庭氛围和潜规则，王晓芳始终保持沉默，但沉默并不代表着接受。随着春节日益临近，家中的压力和张力也日益加剧。婆婆、儿子、女儿……每个人都在不经意间拉扯这她的神经。

夜晚的厨房里，王晓芳独自忙碌着。锅铲的声音似乎比往常响亮，也许是因为那深夜的寂静，又或许是因为她内心的不平静。菜香弥漫着整个家，却散不开她心头的那丝丝凉意。"明天又是新的一天，"她自言自语，手里的动作却不自觉地加快了些许。一盘盘色香味俱全的菜肴摆满了桌面，王晓芳看着这成果，心中或许有丝丝自豪，但更多的，却是问号和茫然。

"晓芳，你辛苦了！"丈夫王伟有时会在她耳边轻声道谢，却从未真正理解这背后的辛酸与无奈。年复一年，家的温暖似乎总是需要她来维系，她早已忘记了自己作为个体的感受，只知道不断地给予和奉献。

春节的脚步越来越近，王晓芳的心情却像一滴墨汁慢慢溢开在清水中，愈发显得焦虑和沉重。家中的各种琐事像无形的绳索捆绑着她，让她喘不过气来。一次次地，在准备年夜饭的过程中，这绳索越收越紧。

"妈妈，我要喝橘子汁！" 小明皱着眉头，不满地望着眼前的王晓芳。

"哥哥就是烦，我还没说呢！" 小刚不满地跟着叫嚷。

这样的场景在王晓芳的生活中并不少见，尤其是在这个家族聚会的节日里。王伟偶尔也会加入到孩子们的无理取闹中，显得有些无力和焦躁。一次又一次地因为一点小事而对王晓芳发脾气。

"晓芳，你看看你，怎么又把菜做咸了？" 王伟的声音在厨房里响起。

"老公，可能是压力大了些，我会注意的。" 王晓芳努力保持着微笑回答。

"媳妇，你累不累啊？我看今年咱们就别弄那么复杂了。"婆婆李氏似乎注意到了王晓芳的劳累，但那语气中难掩的期待让王晓芳心里酸涩。

渐渐的，就连王晓芳对家庭的那份责任和使命，也开始变得模糊和质疑。她汤圆样的汗珠顺着额角往下滑，心里渴望的只是一声真心的感谢和理解。