文 | 阿布

行商，坐贾。这几天，关于坐贾的讨论是刷屏了一波又一波，不免也让我想起了小时候，上海弄堂里常见的行商——他们挑着货郎担，手摇拨浪鼓，从上海乡下或者江浙一带过来，走街串巷做起小买卖，伴随而来的，是一个如今已经远去，但其实仔细想想距离我们也并不是那么远的——上海零拷时代。

50后阿姨：货郎担里是样样有

从前没有外卖没有跑腿没有同城送，但是上海阿姨足不出户也能将一天的吃穿用度配齐——只要听到拨浪鼓响起来，就知道：货郎担来了。

货郎担上的东西满足你对开门七件事的全部想象——油盐酱醋、大米火油，可以论斤也可以论两零拷。就拿食用油来说，从一开始的菜油，到后来的豆油，再到时髦的新事物精制油，只要你准备好塑料瓶，都是可以零拷的，一勺子下去就是一斤，童叟无欺。

副食品也难不倒货郎担，卖豆腐的，卖豆腐乳的，大到巴掌大的一块嫩豆腐，小到指甲盖大的一块玫瑰豆腐乳，货郎都能给你整整齐齐码在小碗盏里，还会多舀一勺腐乳汁，拿来烧腐乳肉是最佳。

货郎担的“零拷”不限于吃——小到一根针，一卷洋线团，一枚顶针箍，一粒小朋友玩耍用的玻璃弹珠，一叠香烟牌子，一只“贱骨头”，一包橡皮筋；大到沉甸甸一只黄铜汤婆子、3米长一根晾衣裳竹竿，从日常用品到娱乐用品通通送货上门，零卖量贩。

阿姨到现在还记得一些特别的美容用品零拷——雪花膏、蛤蜊油、发蜡——一开始还不是发蜡，是泡在一盆水里的木头刨花，泡出来的胶质粘稠，就是最古老的定型啫喱。绍兴货郎嘴里喊着“顶呱呱的银刨花~~~”就来了，卖的时候连啫喱带刨花一起盛给主顾，用现在的话说那是相当“森”系。

刨花也能很文艺

零拷雪花膏的小店现在仍然有，不过更多人买的是一种情怀

入夏以后，弄堂里又多了白兰花的幽香，叫卖着“栀子花白兰花~~~”的老婆婆，和叫卖着“枫泾~~~豆腐干！”的老爷爷，一起构成了初夏的嗅觉和味觉记忆。