亲爱的宝贝：

此刻看着你伏案学习的背影，妈妈的笔尖在信纸上洇开一朵墨花。这封信写写停停，生怕说重了伤着你，说轻了又怕误了你。

记得你学走路时总爱挣脱我的手，摔倒了却会扑进我怀里哭。现在的你就像当年那个倔强的小身影，妈妈既想扶正你歪斜的脚步，又怕束缚了你探索世界的勇气。每次话到嘴边又咽下，不是妈妈唠叨，是看见花圃里被风刮歪的小树苗，总忍不住想扶正它的枝桠。

妈妈知道，你书包里装着的不仅是课本，还有整个青春期的困惑与躁动。你桌上堆成山的习题册，每一本都在和游戏机、短视频争夺你的注意力。妈妈何尝不心疼你眼底的疲惫？可更怕将来社会的风雨来时，你手中没有撑得起人生的伞。

最近发现你开始注意穿衣打扮，藏在抽屉里的漫画书边角都起了毛。这些妈妈都悄悄看在眼里，就像当年外婆发现我夹在课本里的明星贴纸。成长的秘密花园总要自己栽种，但妈妈仍想为你留盏夜灯，怕你被荆棘划伤时找不到回家的路。

餐桌上的对话越来越少，你房间的门却关得越来越紧。妈妈数着你中考倒计时，也在数着你能陪我买菜、散步的日子。每次看你熟睡时还带着婴儿肥的侧脸，总想起产房里第一次看着你的那个清晨——原来所谓父母子女，就是看着背影渐行渐远的修行。

下次妈妈再唠叨时，你能不能把"真烦"换成"再等我十分钟"？我们约定个暗号好不好？当你需要空间就眨三下眼睛，当你想倾诉就扯两下妈妈衣角。让我们像解密游戏般，慢慢读懂彼此爱的密码。

窗台上的绿萝又抽新芽了，就像每天都在偷偷长大的你。妈妈不要你成龙成凤，只盼你在人生考场上，永远记得有个地方亮着温暖的灯，有个人会为你的每道伤痕心疼，为你的每个进步雀跃。

永远爱你的妈妈