而也正是这些“甫”字街，在战火之后，重新被生活一点一滴地填满。街头巷尾，不再只有创伤记忆，更有市井人间。

“十八甫”原指的是沿西濠两岸排列的十八条老街圩，最早的商业活动可追溯到明代。它们后来各有特色：第二甫专卖刀剪，第七甫曾是报馆集中地，下九甫满街是绸缎庄，十八甫的茶楼更是茶香满溢。

这些街道，不仅仅是商业的聚集地，更是老广州人生活的缩影。茶楼里，几盏茶，几声笑语，几本报纸，便是日复一日的节奏。你可以在这里喝到点心，遇到熟悉的面孔，仿佛时间也在这里稍作停留。

即便历经浩劫，广州人依然在废墟中重建生活。到了清末民初，十八甫与上下九逐渐发展为广州最繁华的商业区之一。骑楼建筑沿街而立，百年老字号如陶陶居、莲香楼等相继开业，不仅可以买金银珠宝，也能吃早茶、听粤剧，烟火之中见乾坤，生活中藏繁华。

不过，进入21世纪后，老街的光环开始褪色。随着地铁开通、新商圈崛起，年轻人流向珠江新城、天河、琶洲等区域。上下九逐渐沦为游客打卡的消费景区，本地人越来越少来，生活气息也开始稀薄。一些老字号关门停业，一些变成了表演式商铺，像穿着古装给手机镜头看的舞台。

但故事，并没有就此结束。

近年来，广州对老城区的保护和更新逐步推进。永庆坊的改造就是一个转机——保留了原有街巷肌理，又引入咖啡馆、文创店、小剧场，重新吸引年轻人驻足。

而老字号陶陶居总店也在翻新复业后，以更开放的空间、更具文化感的非遗展示重新出发，不再只是喝早茶的地方，而是通过开放式厨房、非遗展示、文化展板，让饮食成为一种体验。

上下九和十八甫，不该只是游客拍照的背景板，更应该重新成为广州人日常生活的一部分。复兴的关键，不是流量，而是“留人”。当这里能再次让人住得了、逛得起、吃得香，它才能重新焕发活力。