电视剧《红楼梦》剧照

从小说本身，红楼的开篇词就是那首《引子》。

引子：

开辟鸿蒙，谁为情种？

都只为风月情浓。

趁着这奈何天、伤怀日、寂寥时，

试遣愚衷。

因此上演出这怀金悼玉的红楼梦。

曹公说，红楼“大旨谈情”，红楼的梦里是一场情天恨海。世间之人，一个个都是情种，只是有真情和妄情，人情和欲情。流落在人间风月场上。

其中充斥的是什么呢？奈何，伤怀，寂寥，愚衷。纵然曾经金玉满堂，也终归是一场追怀和悲悼。人间风月，一场虚妄。

这就是人生的滋味。

电视剧《红楼梦》剧照

想想你的人生，已经有了多少了结和落幕？

所以红楼的结尾，是散场。

曲终人散或许让人伤感，繁华落尽、生死茫茫更是无尽凄凉。小说本身的收尾诗词，正是那首《飞鸟各投林》。

收尾：飞鸟各投林

为官的，家业凋零。

富贵的，金银散尽。

有恩的，死里逃生。

无情的，分明报应。

欠命的，命已还。

欠泪的，泪已尽。

冤冤相报实非轻，分离聚合皆前定。

欲知命短问前生，老来富贵也真侥幸。

看破的，遁入空门。

痴迷的，枉送了性命。

好一似食尽鸟投林，

落了片白茫茫大地真干净！

人生百态，人的*和路途也有千万种，可是结局却宿命般地奔向同一个——终究是白茫茫大地真干净。

镜花水月一场空，梦幻泡影真如梦。

也许，眼终究要看尽沧桑，心终究要味尽凄凉，有些事才能不再挂心上。

这或许就是所谓道行。

北京大观园沁芳亭

红楼，还有另一种开篇和结尾，那是作者的自况。更真实，也更残忍。

甲戌本第一回的回前诗说：

浮生着甚苦奔忙，盛席华筵终散场。

悲喜千般同幻渺，古今一梦尽荒唐。

漫言红袖啼痕重，更有情痴抱恨长。

字字看来皆是血，十年辛苦不寻常。

开篇诗又说：

满纸荒唐言，一把辛酸泪。

都云作者痴，谁解其中味！

结尾诗再说：

说到辛酸处，荒唐愈可悲。

由来同一梦，休笑世人痴！

从这自况看，对于这情天恨海，写故事的人依旧是放不下的，人生难免会有耿耿于怀。

尽管故事的开始，就告诉我们这是一场梦；故事的结束，也告诉我们终究是一场空。但那更多的，是作者的痴想，和向往。

就如我们每个人心中，都有自己的桃花源。

清·孙温绘全本《红楼梦》

张爱玲说：时代是这么的沉重，不容我们那么容易就大彻大悟。

还有一句话说：懂得了太多的道理，却依旧过不好这一生。

这是人生最无可奈何的真相。

可是红楼的故事依旧是空蒙的，那是一种梦后的醒，痛后的悟。

于是我们就还可以抱着一份希望：所有的苦都不会白受，所有的泪都不会白流，所有的不堪都自有落场，只待水到渠成。