猎狗很有灵性，过去凡山区打猎的人家都养来助猎。

父亲年轻时很喜欢打猎。一是因为家里穷，人多食少，晚上打点野物可改善一下生活；二是八十年代的农村山区野物多，经常到山下危害农作物。

父亲打猎用的是鸟铳，每次打猎回来，父亲都会把空铳杆挂在墙壁上。猎狗很喜欢跟父亲出去打猎，只要看到父亲取铳下来，它就高兴地摇头摆尾，围着父亲转来转去，父亲刚准备好东西起身，它就纵身一跃跑到前面去了。

父亲一般是傍晚时出去，半夜才回；如果走得太远，就在亲戚朋友家借住一晚，到第二天早上回。猎狗的记性很好，有次父亲在姑姑家附近打野兔，半夜去姑姑家睡，当时，猎狗也一起进了姑姑家，可等父亲洗完脸脚后，狗就不见了，父亲以为它到外面找东西吃去了，也没在意。可早上起来还不见狗，父亲叫喊了几次都不见身影。原来，他半夜沿原路回家了，清早就趴在大门口等父亲回。

最有趣的是打竹鸡。如果傍晚听到竹鸡在什么地方叫，晚上就可打着手电筒直接到那个地方去找，定有收获。因为竹鸡有个习性，总是在傍晚叫的地方过夜，而且都飞上杉树，蹲在杉枝上，只要没有响声，用手电筒照它，它会一动不动地蹲在那里，都是两三只一排，隔好远就能找到。

打竹鸡一般都是在自家附近，我也就经常去给父亲当“副手”，打电筒。当然，狗也是一定要去的，这可是管不住它的，但它会和我们一样轻轻地移动脚步，不发出声音，当我们找到了竹鸡停下来准备打时，它也会坐下来盯着树上，等到铳一响，它就会朝着竹鸡落下的方向扑过去，并汪汪地叫个不停，然后将落地的竹鸡叼过来递给我们。

猎狗很乖，从不吃陌生人的东西，所以用药毒*狗的人没法捉到我们家的猎狗。就算和我们一起去亲戚家，都只有我和父亲喂它东西它才会吃，其他任何人拿东西给它吃，它闻都不闻。

父亲年轻时总共养过两只猎狗，第一只是我读小学的时候，第二只是我参加工作以后，都养了十多年，都是老死的。它们都很讲感情，凡亲戚朋友只要见过一次，第二次来我们家，它们绝不叫吠；不管我多久没回去，只要听到我的声音，隔老远就会扑着赶回来，在我身边撒娇。它们老了，也像老人一样，走路都是“老态龙钟”的样子。这个时候，父亲都不带他们打猎了，但它们总要跟着父亲，送上一段路，然后在家里静静地等着父亲回来。

猎狗是不会死在家里的，当他们老到不能吃东西的时候，会在家里躺几天，然后悄悄地、艰难地、依依不舍地走到附近山上的树兜旁，安静地死去。两只猎狗的死，都是在父亲几天没看到狗后，到山上去找才在树兜旁发现的，父亲都是含着泪挖个坑将它们埋的。

现在很难见到这样的猎狗了，如今很多人养的是宠物狗，有的人甚至待狗比家人、父母还亲，好像人与狗的关系都倒过来了，真是不可思议。

编辑：雪晴 图：李慧、阳发鑫