狄更斯曾说，“这是一个最好的时代,这是一个最坏的时代。”

回望过去三年，突如其来的劫难，令人慌乱、苦熬、迷茫……所有人都仿佛经历了一场魔幻历险。

至今，这场人与自然之战仍未尘埃落定，将来会如何，谁也不知道。

面对不确定的未来，不由想起300多年前，英国作家丹尼尔·笛福写的《鲁滨逊漂流记》。

书中的鲁滨逊，因海难流落荒岛28年，尽管生存艰难，尽管未来一片渺茫，但他却靠一双手，一本书，一个信念，生生把与世隔绝的小岛，打造成自己的“世外桃源”。

更有意思的是，笛福还采用第一人称，以鲁滨逊的身份，用口语化的，不加雕琢的语言，讲述自己的故事，让人倍感亲切、逼真。

这种别具一格的写法，在18世纪初的英国，完全属于首创。

而且，与以前鬼怪神话的古文学相比，这种写人间事的近代小说，在当时非常新鲜少见。

1719年，《鲁滨逊漂流记》问世，刚出版4个月就再版了4次，之后很快风靡全球，连阿拉伯沙漠都有他的传说。

英国甚至将它列为必读书目，所有学校参与其中，其影响力一度超过了《圣经》。

在中国，早在清朝时期，就已有翻译本。

至今，300多年过去了，《鲁滨逊漂流记》更是成了国人必看的经典小说，每年假期，中小学生必读书目里它必定排在首位。

可以说鲁滨逊的传奇，几乎无人不晓。

可对它的作者，丹尼尔·笛福，很多人却不一定知道，他的现实经历，其实比鲁滨逊的故事精神上千倍，更富有传奇色彩。

1660年5月，英国伦敦一屠户家庭，出生了一个小男孩,丹尼尔·笛福。

在那个讲究阶层的年代，商户出身的小笛福，并没有激起太多的浪花，他像普通孩子一样自由长大。

不巧的是，在他孩提时，伦敦爆发大瘟疫和发生大火，城里死伤无数，遍地狼藉。

虽然小笛福家没有直接受损，但受大环境影响，经济不景气，父亲常常感叹地对孩子说，“与贫苦做斗争，与它斗争一辈子”。

于是对笛福，父亲寄予了更大的期待，希望他长大后当牧师，过着绅士生活。

可从小看多了父亲的生意往来，越长大笛福对读书越不感兴趣，对牧师一职更是不屑一顾。

20岁时，笛福一毕业就开始从事商业活动。

不过，他没有子承父业，而是充分发挥聪明才干，经营袜子批发、倒卖酒、烟草、羊毛制品等，还借钱投资买庄园、经营货船等营生。

小小年纪，笛福就展现了少有的经营天赋。

他的雄心和胆略也很受同行赏识，24岁时，一位富商把自己心爱的女儿嫁给了笛福。

更可观的是，还带来了3700英镑的嫁妆，在当时，这可是一笔巨资。

有了妻子的鼎力相助，笛福如虎添翼，不仅在商业站稳了跟脚，还逐步走进了政治中心，成了威廉三世的亲信。

家庭幸福，事业有成，一夕间，笛福成了耀眼的明星。

各种掌声、赞美声、恭维声扑面而来，笛福渐渐变得骄傲了，喜欢炫富，不仅出手阔绰，还爱招摇过市。

俗话说，盛年不常在，好花不常开。

1692年，走上巅峰辉煌不过5年，笛福因经营不善*，负债高达17000英镑，此外还要养活妻子和6个孩子。

不得已，笛福拿起纸笔，开始写作挣钱，发表了许多讽刺时事论文及诗词，既支持威廉三世的统治，又为自己赚取养家糊口的费用。

同时，他还兼任情报员、做设计开发、当皇家彩票负责人等工作。

1702年，经过十年艰辛苦熬，笛福终于靠不服输的性格和意志，还清了债务，逐渐走上财务自由的道路。

遗憾的是，正当他觉得自己即将春风得意马蹄疾时，一个噩耗传来，他一向拥戴的威廉三世去世，安妮女王登基。

新朝旧臣，笛福自然被列入边缘。

更悲催的是，笛福和威廉三世都不是信仰国教的新教徒，而安妮女王则是国教的忠实拥护者。

恰好，1702年，笛福发表了一篇文章《铲除清教徒的捷径》，讽刺当局对非国教徒弟的种种压迫和限制。

笛福被冲到了风口浪尖，很快他被捕入狱，并被处罚戴上枷锁示众三天。

这原本是对他的公开羞辱和折磨，但笛福在政坛已摸爬滚打几十年，不仅深谙世事，还足智多谋。

早在示众处罚下达前，他就在狱中写了一篇《枷刑颂》，控诉当局对民众的迫害，来应对不利于已的局面。

果然，施刑当天，笛福不仅没有招来愤怒的石子、唾沫，反而被围观群众送鲜花，唱赞歌。

笛福因祸得福，因此成了英国历史上唯一一个因戴枷示众而出名之人。

笛福又出名了，甚至因他犀利、机巧的评论，还被人称为“现代新闻报道之人。”

之后，他被保释出狱，除了给报社写政论文，还举办报纸、杂志。

其中他举办的《法兰西与全欧政事评论报》，是英国第一份不依赖于政府而进行政事讨论的报纸。

不过，笛福虽然用尽了各种办法谋生，但他之后的人生并顺畅，屡屡遭受失败。

59岁时，听闻一个水手被遗弃荒岛4年多，还活着回来的新闻后，他激动不已，萌发了写小说的念头。

于是，笛福以水手故事为素材，凭借着丰富的想像，结合自身经历，写成了《鲁滨逊漂流记》这本一部妙趣横生的冒险小说。

起初，故事写好后，没有一家出版社愿意接手。

因为那时的小说大都写神话、鬼神等玄幻事件，像这种写逼真、纪实性小说，从未有过。

年迈的笛福一再被拒绝，一个年轻人起了怜悯之心，大胆吃螃蟹，替他出版了《鲁滨逊漂流记》。

没想到书籍问世后，一炮走红，笛福也因此成了英国现实主义小说的奠基人，被誉为“英国和欧洲小说之父”。

尽管写小说起步晚，笛福却创作不断，继续写了大量兼具想象和纪实的小说，影响了后来的大仲马、司各特等人。

他的代表作还有《骑士回忆录》《辛格尔顿船长》、《摩尔·弗兰德斯》、《杰克上校》等，只不过《鲁滨逊漂流记》名气最大。

笛福以为，他会有一个舒适的晚年。

只是世事难料，他因此前的债务再次陷入诉讼，为避免财产损失，他把房子和财产过户到一个儿子名下。

让他意想不到的是，这个儿子是个吃老啃老的恶棍，他依靠笛福的财富过着富足的生活，却对没有生活保障的兄弟姐妹毫无同情心，甚至折磨行将就木的母亲。

丹尼尔·笛福悔不当初，可他本人为了躲避债条，不得不过着隐匿生活，已无力回天。

∇

经商、入狱、当编辑、做记者、政治评论家，甚至还当过秘密情报员……

笛福从事过的职业五花八门，人生经历更是跌宕起伏，从巨富跌落低端，写书还债，又因言论入狱，好不容易写小说出名，老了还被儿子坑，又一夜回到解放前。

由此可见，笛福写出引人入胜、脍炙人口的《鲁滨逊漂流记》绝非偶然。

而且在鲁滨逊一生折腾，几度沉浮不放弃，永远乐观坚强的身上，不难看出有笛福本人的身影。

甚至，鲁滨逊的形象塑造中，有很多是以笛福的人生背景创作的。

麦家曾说，把《鲁滨逊漂流记》比喻为笛福的灵魂自传，并不为过，生命不息、折腾不止的鲁滨逊，其实是为他自己量身打造。

1731年，71岁的笛福在自己的寓所里病逝。

他原本给自己准备的墓志铭是，“丹尼尔·笛福”。

不料民众在他墓碑上加了一句话：“丹尼尔·笛福：《鲁滨逊漂流记》的作者”。

那么，《鲁滨逊漂流记》究竟讲了怎么一个故事呢，关注，且请听下回分解。

作者简介：心然，曾经沙场秋点兵，如今我手写我心，从此一手抱娃一手种花，在人间烟火中，细嗅诗和远方。