▲电脑PS，让他们青梅竹马。（史铁生、陈希米制作）

但相同的灵魂，总会跨越千山万水，于千万人之中相遇。

他一向拙于爱的言辞，她却让他破天荒地诗意泉涌：

“你来了黑夜才听懂期待，你来了白昼才看破樊篱。”

▲ 史铁生与陈希米

对于他们的相爱，有人调侃为“瘫子配瘸子”。

然而他们超越世俗眼光的爱情却远胜于很多健全之人的结合。

1989年，史铁生与陈希米结婚。

一鼎一镬，一饭一蔬，他们将寻常的日子过得云蒸霞蔚。

当史铁生身体稍微康复一些的时候，陈希米就推着史铁生去看电影，去大街小巷找史铁生爱吃的小馆子。

照顾史铁生这样的病号，对于娇小瘦弱的陈希米而言，是沉重的负担，但她坚持亲力亲为，不请保姆。

闲暇时，他们一起读书，一起谈天说地，他给她讲自己的过去，讲他的母亲，讲他的初恋，给她念爱尔兰诗人叶芝的《当你老了》:

多少人爱过你昙花一现的身影，

爱过你的美貌，以虚伪或真情，

惟独一人曾爱你那朝圣者的心，

爱你哀戚的脸上岁月的留痕.....

她总是听得热泪盈眶。

史铁生病重卧床，无法写作的日子里，陈希米就成了他的笔。他讲述，她记录。

她说：“我是铁生的妻子，所以才要做更好的陈希米。”

好友陈村曾感慨乐观明媚的陈希米给史铁生带去的阳光：

“我永不能忘记的是她的笑，那是天使的笑容。天使的笑，是那种忘忧的笑、忘我的笑、来去自由的笑、让看见的人也喜悦的笑……有了她的笑，那个凝重的50岁的史铁生再没有装扮殉道者的理由和必要了。”

作家铁凝回忆她去史铁生家里作客的情景，虽然夫妻俩都行动不便，但小日子过得烟火俱足，有滋有味：

“一个不足70平米的小房子里，陈希米亲自和面团、烤面包，这个充满面包香的家，整洁、朴素、温暖，那样的有尊严，他们过的每一天，都那么有情有义。”

在史铁生病危之时，陈希米就在病床边陪伴，只要她一离开，他的心电图就乱了；她回来，他便好了。

▲ 史铁生与家人

他曾在书中写道：

“她是顺水漂来的孩子，但不是我捞起了是她，是她捞起了我。”

5、

爱神将他打捞上岸，死神却如影随形。

1998年，史铁生的肾病越发严重，最后恶化为尿毒症，再度住进了医院。

本来是男人最意气风发和创作的黄金时期，他却不得不频繁地进行血液透析，依靠导尿管来生活。

他的透析从一周一次，变成了一周两次。

再后来，两天一次。