1052年，范仲淹去世，其子范纯仁请当朝大佬富弼撰写墓志铭，请文坛老将欧阳修撰写神道碑。富弼手快，很快就将墓志铭写好了。欧阳修拖了一年多，催了好几次，才勉勉强强完成任务。

古代贵族下葬，神道碑和墓志铭是非常重要的配套设施，两者缺一不可。因此范纯仁对欧阳修很不满，可欧阳修是长辈，又是父亲生前的好友，范纯仁不好意思将不满表现出来。

好在欧阳修终于交稿了。范纯仁赶紧将稿子交给刻碑的工匠，很快又将刻好的碑文拓下来，寄给欧阳修留存。欧阳修一瞧，拓片上的文字比自己撰写的少了一段，他以为刻碑的弄错了，写信问范纯仁。范纯仁回道：“那段是我和我兄弟删掉的，因为我们觉得那段描写跟我爹生平不符。”欧阳修勃然大怒：“我跟你爹认识多少年了？难道你们比我还了解他吗？我写的都是我亲眼看见的事情，你们怎敢擅自修改我的稿子？”

欧阳修这还不算太过分，因为他的好朋友梅尧臣比他还要小心眼儿。

梅尧臣的大舅哥名叫谢绛，与范仲淹同年考中进士。范仲淹做大官后，梅尧臣通过谢绛结识了范仲淹，经常给范仲淹写一些赞美的信。比如范仲淹在桐庐修建严子陵祠堂时，写出“云山苍苍，江水泱泱，先生之风，山高水长”的名句，梅尧臣赞叹不已，夸赞这是绝妙好辞。范仲淹因为跟宰相吕夷简对着干，被下放到地方做官，梅尧臣专门写了一首《啄木诗》和一篇《猛虎行》，将吕夷简比喻成害虫和老虎，将范仲淹歌颂成啄木鸟和打虎英雄。他之所以这样夸范仲淹，可能是出于真心，也可能是因为自己多年来怀才不遇，想通过范仲淹得到提拔。

1040年，西夏军队进犯陕西，范仲淹奉旨出任陕西经略安抚使，梅尧臣认为自己的机会来了—他认为自己是范仲淹的知己，范仲淹自然也是他的知己，一定会向朝廷举荐他，让他到陕西参谋军事，报效国家。哪知道，范仲淹举荐了欧阳修，却把他给忘了。他请欧阳修给范仲淹写信，转达了自己渴望得到举荐的意思，范仲淹竟然不理会。

1042年，范仲淹又向朝廷举荐了一些人，其中仍然没有梅尧臣。梅尧臣彻底恼了，先是写诗发牢*，诗的大意是：我想隐居，但不甘心，因为范仲淹太不地道，只提拔同年好友，不提拔我这种世外高人。然后他又写了一篇《灵乌后赋》骂范仲淹，诗的意思是：你真是个忘恩负义的小人，我对你那么好，你不照顾我，却照顾那些庸庸碌碌的家伙。

梅尧臣的种种表现非常像苏洵。苏洵从二十多岁时参加科举，四十多岁仍未考中，便到处向领导献文章，拍人家的马屁，让人家读他的诗词。他歌颂欧阳修是继孔子、孟子、韩愈之后的第四个伟人，欧阳修没有回复，他就埋怨欧阳修架子大。他跑到王安石那里宣读自己写的兵书，王安石直言不讳地说：“你这些文章毫无价值。”他大骂王安石吃的是猪食和狗粮，整天蓬头散发，跟囚犯一样，满脸晦气，像死了亲娘。

宋代名人从欧阳修到梅尧臣，再从梅尧臣到苏洵，心眼儿越来越小，格局越来越窄，自尊心越来越容易被人家在无意中戳伤，随后暴起反弹，用诋毁对方的方式来维护自尊。这是宋朝一部分文人的通病，也是从古至今所有自视甚高者的通病。

有趣，有料，有深度

作者｜李开周

来源｜《百家讲坛》杂志