“a lace in my bonnet”意思是女士帽上的一条丝缎，也就是暗示着此事子虚乌有，张爱玲的病在医学化验中并没有查到根据。

但张爱玲的手臂上却实在是有跳蚤咬了一样的红肿。直到许久后，她遇到了一个好医生，来自于1986年5月司马新的介绍，医生是Dr. X，他诊断张爱玲是皮肤敏感导致的红肿，虽然跳蚤已经没了，但病情却未得到控制。

在Dr. X的治疗下，张爱玲很快痊愈，终于稳定下来，不再到处搬家了。

喜爱独处的避世态度也是此前张爱玲的“跳蚤大患”不断进行下去的原因所在，几十年前，她就在《天才梦》中写下：“在没有人与人交接的场合,我充满了生命的欢悦。可是我一天不能克服这种咬噬性的小烦恼,生命是一袭华美的袍,爬满了蚤子。”

人世间的种种不满、杂乱、阴暗、残缺……就像一只只小蚤子一样，折磨着人的意志，让精神陷入紧张、迷乱、焦虑、繁忙，甚而麻木。张爱玲对此感触颇深，小小年纪的她就那般敏感，更何况阅尽沧桑之后呢？

当时还有一记者，号称倾慕张爱玲的文采，竟变态到天天跟踪张爱玲，甚至去翻她丢进垃圾桶的东西，并把这些记录下来。

这记者叫戴文采，登门采访张爱玲不成，竟直接在这儿住下来，租了张爱玲对面的房子，天天对她进行深度观察。经过一段时间的跟踪报道，写成了一篇文章叫《我的邻居张爱玲》：

“我在她回房之后，半个身子吊挂在蓝漆黑盖大垃圾桶上，用一长枝菩提枝子把张爱玲的纸袋子勾了出来，在许多满怀狐疑的墨西哥木工之前。我与张爱玲在那天下午的巷里，皆成了难得的图画。”戴文采就这样跟踪张爱玲，“侧写”出了她眼中的张爱玲。

其实张爱玲晚年重门深锁，也不社交，戴文采几乎一个月也就见她一两次。但这已经足够令张爱玲警惕和惊慌了，得知竟然有个记者跟踪自己，还去细细地翻自己丢掉的垃圾，她顿觉住处不安全，赶紧搬家，跳蚤的侵害仿佛也更严重了。

她买了许多*虫药，换了本就不多的家具，但与其说是在治疗虫患，不如说是在晚年治愈内心。童年的伤害在晚年孤身一人的她身上回来了，她心理的不安全感不断加深，父亲的暴虐，母亲的淡漠，都让她不得不靠自己过活，被迫竖起一身刺。

仅有的弟弟张子静，虽然他总是表现得想要和她这个姐姐亲近一些，但她总是看不上他，可怜他，同时又嫌弃他懦弱。终究到头来，张爱玲还是孤身一人。

1955年9月，75岁的张爱玲结束了她坎坷的一生，她裹着浴袍跌倒在床上，离开了这个人世。在临死之前，她立下4项遗嘱：

1.死后马上火葬，不能让人看到遗体。

2.不举行任何葬礼仪式。

3.骨灰撒向空旷无人处。

4.遗物留给宋淇先生。

然而，孤身一人的她，死后却没有被及时发现，直到一周后，房东才发现了张爱玲的遗体。或许她已预告到独居的自己或许会死后第一时间无人发觉，这才写下第一条遗嘱，但终究是没能实现。

张爱玲还留下32万美元，合人民币270万，这笔钱虽不少，但对于她来说也算不上多，可见张爱玲晚年生活还是比较节俭的。

许多人都以为张爱玲可能会把遗产留给弟弟张子静，但其实对于张爱玲来说，这个弟弟虽与自己有着血缘关系，但着实生疏，甚至连朋友都算不上。

而宋淇给了她莫大的帮助，是知己，更是恩人，她将遗产赠予宋淇夫妇，其实是人之常情，并无什么不合理的。

张爱玲写了许多人的一生，上有高官下有百姓，但却难有圆满，正如她一直对人生的态度一样，本就是残缺的，不过是在不圆满中找圆满罢了。生于贵族却一生坎坷，她也正如她笔下的人物一般飘零无依，但唯一不同的是，她是清醒的。

1955年9月30日，张爱玲的好友林式同，带着张爱玲的骨灰登船，将骨灰撒向了大海，随江河飘荡，实现了她第三条遗嘱。

张爱玲跌宕的一生，如同她所希望的那样，就在这清净的大海中落幕了。

圆满？还是不圆满？斯人已逝，这些后话，也都只能留给后人评说了。