字幕组的新闻，引发了很多讨论。/《纸牌屋》剧照

文 戈多

人人字幕组凉了，我的快乐没了。

2014年人人影视关停之后，人人字幕组在其主页上用拉丁语发布了一条信息：“invictus maneo。”出自美剧《疑犯追踪》，意为“我仍未被征服”。7年之后，人人字幕组因为涉嫌侵权，再次被有关部门查处关停。

不过，在版权意识逐渐强化的今天，却鲜有网友为人人字幕组的倒台叫好。

网友在意人人字幕组，并非因为它免费。2020年，中国视频付费用户的数量已经过亿，视频付费模式正被越来越多的人所接受。问题是，正版影视剧漫长的版权引进、生硬的翻译、内容的肆意删减，面对零门槛、无时差、翻译质量惊人的民间字幕组，只能相形见绌。

“与其充值几十元看支离破碎的《使女的故事》，为什么不直接找免费的字幕组资源？”美剧爱好者阿怪说道。

免费、资源，一度是字幕组的两大招牌。/《使女的故事》剧照

在知识版权高墙和影视剧引进制度的围栏下，人人字幕组用自己的方式为普通人提供了“免费”的知识养料，因此被部分网友誉为民间“知识盗火者”；但另一方面，字幕组因为经费捉襟见肘，不得不通过灰色的商业途径去筹措资金。

十多年来，在这场游走于灰色地带的对峙游戏中，字幕组的生命力一直很顽强。但这一回它重生的可能性很小。

字幕组与正版美剧的困境

“地球人都看美剧。”这些年美剧在国内影视市场占据了半边天，起初全靠字幕组以一己之力撑起。

2004年，人人字幕组成立。在此之前，BT种子论坛的流行，助推了字幕组的兴起。在BT论坛上，网友们积极分享资源、共同协作，他们既是消费者，又是内容的传播者。消费者的“DIY文化”由此开始萌芽。

彼时，想要看到正版的外国影视作品渠道有限，即使是专业的视频平台，也充斥着大量的盗版资源。土豆、56网都以用户生成内容（User-generate Content，简称UGC） 为主，PPTV、PPS则依赖于P2P技术，盗版泛滥。